【鏡相人間】不讓孩子孤單

原住民灌漿工悲歌之四

文|簡竹書    攝影|林俊耀 林煒凱 宋岱融
談到那天替弟弟介紹工作,廖忠義自責不已。

灌漿需要體力,老了要怎辦?這一行還多是臨時工,並沒有退休金。廖忠義倒樂觀:「回故鄉啊,至少吃的沒有問題。」他說,幼時常與兄弟到山上放牛、割竹筍。他帶我們走到附近海邊,「我們也常來海邊玩,7月還有捕魚祭,很好玩。」悽苦的臉終於露出一絲笑容,靦腆卻甜蜜,那是兄弟們尚未離開部落,還沒被那個遠方的漢人社會惡狠狠吞掉的無憂日子。

這天陰雨,忽然一個大浪襲來,他的褲腳全濕,我們趕緊回去,海景宜人,沿路還有一處類似度假村的建築,再過去一段路,就是著名的衝浪勝地東河。走著,廖忠義忽然又是慶幸又是嘆息:「幸好我們的土地還在,老了可以回鄉,這附近很多人的土地都被騙光光。」漢人在大都市炒地皮不夠,這幾年獵地獵到了台東。廖忠義說,曾有族人蓋房子付不出貸款,在外地人半哄半騙下賣地,卻不懂行情,2分地竟只賣幾10萬元。更有不識字老人被騙掉土地權狀。

意外喪弟 都是我害的

廖忠義一直感激弟弟當年帶他入門學灌漿,教他技術,因此去年12月21日那天一大早,弟弟打電話給他,說常去做工的包商今天沒案子,問他有無其他工作機會,他便熱心幫忙問到一件:大溪高中的圖資大樓工程。

「都是我害的…如果我沒有幫他接,就不會發生這種事情…我每天睡不到2個小時就起來,可是不敢在我老婆面前掉眼淚,只能半夜走出去外面…」瑟縮身軀啜泣得更加無助。這怎麼會是你的錯?可是他說:「沒有辦法,我就是很自責,如果不是我…」

營造公司開出每位罹難者630萬元含精神慰撫金,想和解。所有家屬都答應了,廖家也只好答應,因為擔心官司磨人。5條人命的刑事責任,則由檢察官調查中。

那天的工頭說,早已提醒過不宜馬上灌漿,因為安全性不足。另有一說,是灌漿壓送車的澆置管掃到鷹架,釀成意外。我們詢問曾是板模工、也當過檢察官的律師鄭智文,他說,那天是女兒牆的工程,就媒體報導看來,那座女兒牆遠超過一般女兒牆的高度,灌漿時的龐大重壓加上側壓,應做妥比灌一般牆壁或灌一般高度的女兒牆更多、更強的防護措施。鄭智文也說,壓送車澆置管的力道確實很大,但防護措施也重要,須釐清各種疏失的責任大小。

這天是廖忠仁夫婦罹難後,2個兒子的第一場棒球賽,部落族人紛紛從台北、桃園、台東來到屏東當啦啦隊。右1為廖忠仁的大哥廖忠平。

夫婦留下的2個兒子,事發至今話都不多,大人們只知小兄弟當晚傳了LINE給姑姑:「姑姑,怎麼辦?」教練王子燦說,兄弟倆自國小二年級就跟著他,會想辦法努力照顧。事發後王子燦曾與校長發起募款,他說,希望款項信託後能供應兩兄弟至成年。

姪子失怙 家族齊照顧

2個多月後,3月5日的屏東麟洛棒球場,一場小型國中棒球賽,卻浩浩蕩蕩來了一大群啦啦隊。大半是廖家小兄弟的親戚,伯父、伯母、阿姨、舅舅、堂兄弟姊妹、表兄弟姊妹,大家陸續搭火車,甚至開夜車趕到屏東。還有族人特地做了醃竹筍、糯米飯等傳統食物,配上啤酒、58度高粱,場邊歡樂如慶典。

原來,廖忠義說,從前兄弟倆若有球賽,弟弟夫婦必定大老遠開車到屏東當啦啦隊。弟弟不在了,「我們幾個兄弟已經講好,把他們當兒子,大家一起照顧。」有人失業有人失根有人失怙,幸好那古老的、祖先叮嚀原住民要互相幫助的傳統仍延續著。一旁觀賽的妻子十分投入,不時大喊:「兒子,加油!」廖忠義則全程靜靜地,不吃也不喝,寸步不離盯著球賽。

更新時間|2017.03.14 07:48

鏡週刊4年了,讀者的建議與批評我們都虛心聆聽。為提供讀者最好的閱讀空間,我們成立了會員區,提供會員高品質、無廣告、一文到底的純淨閱讀體驗,邀您立即體驗

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

下載鏡週刊電子雜誌