陳昌遠

  1. 人物

    【鏡相人間】防火牆內的證言 中國白紙運動紀實

    白紙象徵言論受限、象徵官方壓迫、象徵想說但不能說的一切。中國白紙運動(反對動態清零運動)爆發10天,絲毫沒有民主土壤的國度,竟長出「不要封控要自由」的堅強意志。中國官方為應對Covid-19疫情,近3年嚴格實施清零政策,民生凋敝,經濟探底。10月13日,中共二十大前夕,抗議民眾彭載舟(彭立發)在北京四通橋燒輪胎黑煙、播口號、掛橫幅,呼籲「不要核酸要吃飯,不要封控要自由」;11月24日,新疆烏魯木齊一把大火導致至少10人喪命,接連燒出民怨。25日,新疆烏魯木齊市的市民集會示威,甚至攻入市政府;26日起,上海民眾聚集在烏魯木齊中路哀悼,南京、北京、廣州、成都、武漢、大理等城市也都出現大型示威,部分口號甚至直衝習近平,有民眾高喊「共產黨下台、習近平下台。」12月4日,武漢大學傳出新一波大規模抗議,據傳約2,000名學生聚集,他們不滿防疫措施,撐著雨傘,要求校方開放自由返鄉。一般認為,白紙運動缺乏組織、領袖和具體目標,難撼動中共政權。但近日歐盟官員透露,習近平在接見歐洲理事會主席米歇爾(Charles Michel)時,認了中國經歷3年疫情,人們感到沮喪,尤其是學生或青少年,暗示官方可能鬆綁封控政策。儘管如此,這仍是中國自1989年六四天安門學運來罕見的抗爭集會規模,人們不滿持續發酵。一週以來,各地陸續傳出放寬措施,同時上演抓捕、清算與鎮壓,中國疫情與人權情況,同等不樂觀。此刻我們訪談12名親歷各地抗爭的中國民眾,有人站上街頭,有人進了警局,有人寫了懺悔書,有人目睹警察賞人巴掌,有人因此首度獲悉家族裡有六四受害者。有人接受我們採訪前需打暗號、有人需以軟體將自己變聲,有人受訪後失聯,有人擔憂「被境外勢力」,有些人的訪問我們再也沒有做成。嚴密監控下,他們從網路鐵幕裡探出頭、翻出國家防火牆,分享生命裡的第一次抗爭。

  2. 人物

    【防火牆內的證言1】北京爸爸抗爭整夜未歸 訊息交代女兒:他們不倒台,妳就出國找自由

    白紙象徵言論受限、象徵官方壓迫、象徵想說但不能說的一切。中國白紙運動(反對動態清零運動)爆發10天,絲毫沒有民主土壤的國度,竟長出「不要封控要自由」的堅強意志。中國官方為應對Covid-19疫情,近3年嚴格實施清零政策,民生凋敝,經濟探底。10月13日,中共二十大前夕,抗議民眾彭載舟(彭立發)在北京四通橋燒輪胎黑煙、播口號、掛橫幅,呼籲「不要核酸要吃飯,不要封控要自由」;11月24日,新疆烏魯木齊一把大火導致至少10人喪命,接連燒出民怨。25日,新疆烏魯木齊市的市民集會示威,甚至攻入市政府;26日起,上海民眾聚集在烏魯木齊中路哀悼,南京、北京、廣州、成都、武漢、大理等城市也都出現大型示威,部分口號甚至直衝習近平,有民眾高喊「共產黨下台、習近平下台。」12月4日,武漢大學傳出新一波大規模抗議,據傳約2,000名學生聚集,他們不滿防疫措施,撐著雨傘,要求校方開放自由返鄉。一般認為,白紙運動缺乏組織、領袖和具體目標,難撼動中共政權。但近日歐盟官員透露,習近平在接見歐洲理事會主席米歇爾(Charles Michel)時,認了中國經歷3年疫情,人們感到沮喪,尤其是學生或青少年,暗示官方可能鬆綁封控政策。儘管如此,這仍是中國自1989年六四天安門學運來罕見的抗爭集會規模,人們不滿持續發酵。一週以來,各地陸續傳出放寬措施,同時上演抓捕、清算與鎮壓,中國疫情與人權情況,同等不樂觀。此刻我們訪談12名親歷各地抗爭的中國民眾,有人站上街頭,有人進了警局,有人寫了懺悔書,有人目睹警察賞人巴掌,有人因此首度獲悉家族裡有六四受害者。有人接受我們採訪前需打暗號、有人需以軟體將自己變聲,有人受訪後失聯,有人擔憂「被境外勢力」,有些人的訪問我們再也沒有做成。嚴密監控下,他們從網路鐵幕裡探出頭、翻出國家防火牆,分享生命裡的第一次抗爭。

  3. 人物

    【防火牆內的證言2】上海獻花被關進小房間 女學生小便警竟跟進廁間

    抓捕正在全中國上演,上海學生方塊(化名)也被抓入警局。11月27日,方塊隻身前往上海烏魯木齊中路現場獻花,沒舉白紙、沒喊口號,見到許多同學出現。然後,在地鐵每層都見到警察,走到平面道路,她發現被2名警察跟了,「警察跟我說:『我們要檢查妳手機。』我問:『可以拒絕嗎?』警察問我:『妳覺得有可能嗎?』我就拱著背、彎著腰,把手機抱在懷裡,4、5個警察圍過來,抓住我的手腳跟我說:『如果妳拒絕調查,就跟我們去警察局。』」趁警察不注意,方塊把手機螢幕轉向自己,警方怕她刪照片和資料,立刻制止。

  4. 人物

    【防火牆內的證言3】聯繫台媒要打暗號 新疆人用表情符號「茶、手、雞」自保

    上海李小姐(化名)的微信帳號也炸了。只不過,她是永久不能使用帳號。中共二十大前夕,她在微信群中轉發了一張彭載舟於北京四通橋懸掛抗爭標語的照片,10分鐘後立刻收到系統「限制使用24小時」通知,她心想還好,將暱稱改成「號炸了」,幾小時後收到「永久限制」通知。她不死心,用另個帳號搜尋微信上「解封」關鍵字,卻觸發關鍵詞「涉及黑灰產(中國用語,泛指電信詐騙、駭客等網路犯罪行為)」,又被封號。想解封,需找朋友用銀行帳戶作為擔保。

  5. 人物

    【防火牆內的證言4】受訪完立刻炸掉帳號 中國學生:更可怕的事件在醞釀

    上海大學生東方清蒼(性別不透露)是另一名以「趕羊群」形容警方趕人的受訪者。他只接受網路筆談。他不知是否有同校同學被抓,「但關注這件事的同學,即使不參加,也會轉發訊息。」他覺得振奮,「白紙運動絕對是一次里程碑式的公民運動,它標誌著公民意識覺醒。原來,自己的權益可通過這樣的方式表達,這對我們這一代人太陌生了。對於不能翻牆、活在意識形態之下的人,很難了解這片土地真正發生了什麼,也不了解自己的義務和權利該如何爭取,我覺得這次活動非常有意義。」

  6. 人物

    【防火牆內的證言5】只有清醒和勇敢能保護自己⋯中國青年受訪完即失聯

    11月27日,雲南大理街頭,人們拎著狗、抱著吉他、手持白紙,走在街上高唱〈國際歌〉,像一場小嘉年華。現居雲南大理的小虎(化名),受訪時很謹慎:「我不能說很多。大陸對這事情還沒定性,如果我多說了一些,可能被定性成什麼境外勢力、分裂勢力,對大家都不好。」

  7. 人物

    【選戰人物】贏回君父的城邦 蔣萬安

    蔣萬安以575,590票、得票率42.29%,當選台北市長。面對前衛福部長的陳時中、前副市長的黃珊珊,他自認自己是個挑戰者。他最初的挑戰,是2014年目睹國民黨大敗而決定從政,逆風下2次選上立委。這次選戰,他以穩健的風格,固守藍營基本盤選票,為國民黨贏回台北這個失落8年的城邦。

  8. 會員專區

    【鏡相人間】生者的艱難 自殺者遺族的傷與痛

    失去親友,是生命中不可承受之重,如果親友是自主選擇死亡,此重大失落,則可能因長久陷於困惑、自責之中,成為難以療癒之傷;因社會對「自殺」的各種汙名與偏見,成為無法言說之痛。當政府將多數資源投入自殺防治,生者的艱難該如何被撫平、安慰?一個生命的終結,可能是另一個生命「打起死結」的開端。我們採訪了4位自殺者遺族,請他們分享在失去手足、配偶、孩子、母親後,在傷痛中看見的難題與困境,與尋求和解、自我原諒、正視深淵的過程,也看看那些破碎、責難與黑暗,是否有機會更有效地被理解、包容與陪伴。

  9. 人物

    【生者的艱難番外篇】驗屍是噩夢般的經驗

    自殺者遺族關懷社群的隙光精神創辦人朱妍安表示,許多遺族認為驗屍過程,是一個惡夢般的經驗,往往也帶來創傷記憶。