以一首〈安童哥買菜〉走紅,藝界搖擺50年,人稱「民謠歌王」的劉福助得獎無數,卻仍像個頑童,可以把不富裕、不景氣和不如意,都當成綜藝哏。在舞台上,他連老友的死亡都能當笑話講。

也把人生唱成歌,疊合著台灣50年的歷程和風景,從〈1年換24個頭家〉唱到〈股市大賺錢〉,從〈立春過年〉唱到〈12月尾牙送神推做堆〉,也從〈蘭陽腔〉唱到〈恆春調〉。

歌裡有風土,人生裡有起伏,但若能重來,他仍說不願更改,即便也有過1、2個月才能見兒子一面的階段。對他來說,最渴望也需要的,都只是舞台。

劉福助還在唱歌。上台唱歌對他來說或許是最重要的事,遂把約定好的採訪忘得一乾二淨。再2小時就要碰面了,我打電話做最後確認,結果他無事般說:「可是我人在南部吔,下禮拜才回台北。」

舞台是劉福助待了一輩子的地方,他說如果沒有唱歌,現在可能仍過著1年換24個頭家的生活。

只好重新再約,就約在最近為他出版自傳的正聲廣播電台,一來施以人情壓力,二來這也是他17歲時參加歌唱比賽得名的地方。他到了,拎著一袋獎座而來,擺在桌上,戴著帽子和我隔桌對坐。坦蕩蕩說上週有表演才失約,「生活就是靠這個啊。」說得像沒去工作就要餓肚子。