會員專區人物

【斷捨離番外篇】人為何會囤積

「我不是丟東西上癮的人,只要留白剛好符合美感。」室內設計師Phyllis說,她追求的是和諧與平衡。
「我不是丟東西上癮的人,只要留白剛好符合美感。」室內設計師Phyllis說,她追求的是和諧與平衡。
室內設計師Phyllis坐在家中,那是一個乾淨明亮的地方,窗外有整面的綠地,但說起她成長的地方,她的結論是:「我們家真的不適合人居住。」
小學四年級以後,Phyllis從台東搬到台北與母親同住,母親專研風水,家裡總是有訪客來求診、問事或算命。她印象最深刻的事是,小學五年級的時喉,有個染梅毒的客人來家裡,鼻子爛到見骨,她怕被傳染不敢吃東西,媽媽不知道原因,熱心準備可以開胃的偏方,在浴缸裡擠檸檬、泡草藥,但Phyllis根本不想泡澡,就怕客人說不定碰過浴缸。「那陣子還有更恐怖的事情,不知道能不能寫出來…」Phyllis說,母親甚至會跟婦產科買胎盤,沖洗、曬乾後製成中藥「紫河車」。
時光回溯到十歲以前,Phyllis因為父母離異,媽媽把她送回台東外公外婆家住在。那是寬敞的日式建築,但那邊一樣有囤積的問題。外公是小學校長,但家裡卻沒有冰箱,外婆會把剩菜收進綠色紗網的碗櫥,青菜擱在故障的雙槽洗衣機,生鮮雞鴨魚肉放浴缸。房子雖然很大,但壁櫥塞滿雜物,狹長的走廊就顯得更陰暗了。Phyllis懷疑外婆當時大概有些失智,「每天晚上8、9點,她會用鋼釘把木門鎖死,就怕外公進來偷東西。」
10歲以前,Phyllis與外公外婆同住,童年在台東度過。(Phyllis提供)
人究竟為何會囤積? Phyllis猜想母親在她5歲時離婚,大概很沒有安全感。母親離婚之後,帶著孩子到處搬家,恐怕是她唯一知道能逃離混亂的方式了,直到後來老了病了逃不動,只能被雜物淹沒。

歡迎加入鏡週刊 會員專區

限時優惠每月$49
全站看到飽

5元可享單篇好文14天
無限瀏覽

已經是會員?