她沒讓母親知道自己時日無多，但家裡自然有一股氣氛，讓母親能感受到。一次在台北的新書座談會上，母親說：「感謝大家給我女兒這麼大的鼓勵。」之後就淚崩了，哇啦哇啦地邊哭邊說，「恁攏嘸知影，這個女兒呼哇足煩惱。」
會員專區人物
【永恆的曇花番外篇】感受顧德莎時日無多 母親上台就淚崩了
顧德莎成長於眷村，對她來說，台語是母親的語言，為了書寫自己的人生，她開始學台語，與母親對話。「我想跟他用共同的話來講，不想用華語的方式跟她說話，因為她會覺得你們講話都番番。」說起母親的可愛處，顧德莎會笑，笑容裡有一種放鬆感。
顧德莎書寫自己的出生地，那是嘉義的東門圓環、東市場。攤販、食物、人群聚集的光影，顧德莎選擇以台語的思考模式來寫。「我媽媽的記憶都是用台語說的，我覺得要用台語來體現比較合適。」
顧德莎的三妹顧芯榆接著說：「台語很美，我會的台語歌，都是小時候聽媽媽一邊車衣服，一邊哼。」顧德莎：「對，她很愛唱歌。她會唱《望春風》《十八姑娘》，很經典。」顧芯榆：「我記憶很深，有一首是《安平追想曲》。」
母親越老，越可愛有趣。顧德莎笑得瞇了一下眼睛，「她老了之後去卡拉OK，參加人家的歡唱大會，那樣子就變成很美麗的一個人。她跟朋友出去玩，在遊覽車上，這些人都很會搶麥克風，她們把喜歡的歌抄在小簿子上，一上車就開始點自己的歌，唱到還會吵架，計較別人唱很久。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。