會員專區娛樂

【導演手記】鄭有傑《親愛的房客》 獻給虛構的朋友

《親愛的房客》讓莫子儀(左)贏得台北電影節影帝,也在金馬獎入圍最佳男主角等6項大獎。(牽猴子提供)
《親愛的房客》讓莫子儀(左)贏得台北電影節影帝,也在金馬獎入圍最佳男主角等6項大獎。(牽猴子提供)
我曾經有過那麼一個虛構的朋友。
在我剛唸小學的時候,有一段時間適應不良。那時年紀還小,什麼都不懂,面對周遭的人,只單純地覺得「這世界上沒有我比較好」。但我又不知道該怎麼處理這種情緒、可以逃去哪裡,所以總是把自己隔離起來。大概就是在那時候,我認識了這位虛構的朋友。
放學後我不會直接回家,也不會跟同學玩,而是跑去公園找這位朋友。然後他會帶我去附近的雜貨店看人家玩電動、賭小瑪莉,或在我不敢開口的時候,代替我跟老闆買那充滿色素的果汁條、大豬公。
他年紀比我大一點,長得很像我哥哥的一個朋友,很英俊、很聰明、話很少。身上總有一股剛洗完澡的味道,然後,他的微笑,很溫柔。
跟他在一起,我可以很放心地把我心裡想的事情告訴他。通常我們都會在公園晃到太陽快下山才回家。
後來我終於轉學了。到了新的環境後,我聽從他的建議,開始模仿別人說話的樣子,並且把真正的自己完全隱藏起來。別人笑就跟著笑、起鬨的時候就跟著瞎起鬨………然後神奇的事情發生了:我不只交到朋友,甚至漸漸在同學之間成為了一個受歡迎的人物,但也是在那時候,他不再出現了。

歡迎加入鏡週刊 會員專區

限時優惠每月$49
全站看到飽

5元可享單篇好文14天
無限瀏覽

已經是會員?