台劇《火神的眼淚》中,主角群都是熱血、理想、敢衝第一的年輕消防員,但分隊中總有學長混成老油條,態度消極、不進火場、逃避勤務、說話酸言酸語。

後來我們才知道,這位老學長年輕時也是拚命三郎,直到有一次,同梯好友在火場中受傷,摔成下半身癱瘓,他四處奔走籌錢,最後好友還是離去。這件事澆熄了學長對消防工作的熱情,後來學長被蛇咬,截掉一隻小指頭;打火打了大半輩子,脊椎有問題,肺也受傷。劇中,年輕消防員原本都不喜歡這位學長,聽到他的過去後多了同理心,「那他為什麼都不講?」分隊長回答:「他自尊心比較強,不想講那些事情。」

事實上,劉小明也曾經是如此。他剛下分隊時是在新北,「年輕人比較熱血,志同道合的很多,那些年過得蠻快樂,也沒什麼太大的問題。後來年紀有了,父母也在(彰化),遲早要回來。」他2011年調回彰化,第五年就遇到維冠大樓倒塌,之後恐慌一直時有時無、如影隨形跟著他。

一位資深特搜隊學長也曾在維冠現場7天,他說:「我是特搜隊,初期到現場的時候是其中一面的指揮官,到的時候大樓倒下來,接近時聽到一堆哀號聲,而且水管壓破、淹水,進去的時候水淹到膝蓋,全部都是哀號聲。地板下一堆人在喊救命,我心裡想說:『幹!這三小?恁老師咧!』」

劉小明說消防工作不怕死人、不怕血,但悲劇畫面會偷偷印在心底。(劉小明提供)

那是人間煉獄,在壓力極大的狀況下,必須要壓抑情感才能勉力工作。「我到現在都還記得我從一個爸爸手上把小嬰兒抱出來,抱到小孩子時我全身起雞皮疙瘩。爸爸跟我說『老婆還在裡面』,但找到時老婆已經過世。後來我一直去想,我到底有沒有救到那個爸爸?我能救到的太有限。」那段時間,老婆告訴他,他睡覺時會爬起來,大喊:『趕快繼續挖!趕快繼續挖!』」夢遊持續了很長一段時間。