法國導演瑟琳席安瑪以《燃燒女子的畫像》蜚聲國際,但前作《愛上壞女孩》《裝扮遊戲》《少女最搖擺》都攸關成長,新作《親愛的童伴》主角年齡更低至8歲,但依然如她過往塑造的主人翁充滿生氣。

《親愛的童伴》Petite maman。(海鵬提供)

我喜歡她揭開序幕的手法,完全以影像、而非對白來敘事:先看到小女孩跟老婦人完成拼字遊戲後道再見,接著再到下個房間跟另一名老婦告別,直到最後一間出現正在整理東西的年輕女子,女孩喊了一聲媽,問是否能保留床邊那根手杖。我們才明暸外婆應該在此度過餘生。

之後女孩跟父母回到老家,但媽媽卻不告而別,只見小女孩獨自往樹林裡去,媽媽說她小時候曾在那蓋過一座小屋,結果只見另一個小女孩拖著樹枝還沒完工。當你聽見她的名字跟媽媽一模一樣,再仔細瞧瞧兩個女孩根本同個模子刻出似的(但服飾造型技巧區隔),你應該猜得到發生了什麼事?

導演並沒要搞懸疑,原文片名甚至早已破哏。而且很快的,兩個女孩都知道彼此關聯;沒有法力無邊,甚至刻意淡化情節,只為讓情感得以宣洩;不需要特效,就完成所有奇幻設定。形式雖簡潔,卻充滿電影感:一座樹林就是時空隧道,一個凝視就是千言萬語。滿載的女性視角,兩個女孩宛如鏡像,但席安瑪選擇以私密的、流動的語態,取代政治正確的大聲疾呼。