昨天我回家見到女兒的時候,她很興奮,很開心,拉著我跳舞。有時候久久見一次面,剛開始她跟我會有點生疏,後來就正常了。我們性格幾乎一樣,沒什麼隔閡,是一種奇妙的母女連結吧。她堅持要人家叫她「小貓咪」,會模仿貓的動作,我小時候也是。

我18歲時生下她,孩子的爸爸是網路遊戲「勁舞團」認識的。第一次見面的時候,我從台北跑到高雄,在愛河邊等了一整晚,他才願意跟我見面。交往以後,他時常搞失蹤。知道我懷孕了,他又更常找不到人,只說要去找工作規劃未來。原本是想跟他組家庭,結果到生產那一天,連電話都打不通。

孩子生下來以後,我完全不知道該怎麼辦。出院那幾天,家人都在上班,我抱著小孩,不知道怎麼安撫,也跟著她哭,好想叫她閉嘴。那時才覺得,我到底做了什麼?

我媽覺得我孩子顧不好,就叫我去工作;去上班了,又罵我孩子都不顧。可能有產後憂鬱症吧,每天喝酒,哭累了才睡得著。那時候真的很辛苦,我當過百貨公司櫃姐,也到夜市叫賣過。薪水很少,給家裡和付完保母費後,只能吃關東煮。回到家又被罵,真的快崩潰。也試過自殺,但都不夠堅決。後來漸漸麻木,我把自己情感關起來,只想趕快搬出去,離開這個爛生活。

去年母親節,海瑟的女兒寫的母親節卡片。(海瑟提供)

為了賺錢,我當了酒店小姐。離開家的時候我沒有告訴家人,他們大概也以為我跟哪個男人跑了,一年以後我才跟他們聯絡。內心深處想過把女兒接過來,但那是種奢望,我都還要靠酒精麻痺自己了,怎麼好好愛她?我連自己都不愛。硬要那樣做的話,只會對小孩更不好。