焦點
2017.06.19 12:40

【吃便當】她要把遺產留給替她照顧貓的人

文|鄭進耀    攝影|陳毅偉

全文朗讀

00:00 / 00:00

謝凱特物質欲望很低,幾乎把所有的心力花在貓上。
謝凱特物質欲望很低,幾乎把所有的心力花在貓上。

謝凱特起得晚,下午3點才吃第一餐,她常得半夜出門餵流浪貓,家裡12隻貓,大部分是路邊撿來的。這2年,她不再餵了:「餵久了,會有牽掛,就會想帶回來,我不能再養了,所以乾脆不餵。」

她說服自己,已有接手的愛心媽媽,街貓不再挨餓。她刻意不問那些貓過得好不好,怕一問,情感又有了牽絆:「我們這種愛心媽媽都是這樣啦,只要天一冷,就會想到牠們在寒夜裡等妳去餵,一這樣想就受不了。」

謝凱特的早午餐是一碟麵包和一杯咖啡,她的貓吃的是肉泥,肉泥是她親手做的,是人道飼養的雞肉加上一點魚肉及調配過的營養品。一般的貓吃的是乾飼料,謝凱特堅持餵貓吃生肉,為了調配食譜,她還特別查了國外的文獻和向國外的專家請教。她把所有的心得翻譯成中文放在網站上,成為許多養貓人的餵食指南。

謝凱特的生活充滿貓的痕跡。
謝凱特的生活充滿貓的痕跡。

會這麼大費周章準備貓食,是因為5年前,她的貓因腎衰竭過逝,當時她常常一想到貓就倒在沙發上哭。為了療傷,她將過世的貓剌在手臂上,「這樣牠就跟我一直在一起了。」她查遍資料,認為是乾飼料的成分有問題,於是搜集各種國外專做給貓吃的食譜。

她沒結婚、沒小孩,媽媽跟姐姐同住:「我很幸運,人生唯一掛念的只有這12隻貓。」她今年51歲,擔心貓活得比她久,連後事都想好了,12隻貓要分別囑託誰照顧,並把保險金分給照顧貓的朋友。

「跟貓相處比人容易多了。」她說自己自私,不想為他人改變,愛情如此,友情亦是,「我以前在公司上班,絕不參加同事聚會,老闆拜託也沒用。」如今她開英文家教班已11年,生活除了學生,也沒別人了,雖然主持台灣最大的貓鮮食網路社群,她也不跟網友來往。看似孤傲的人,通常才是最心軟的人。

謝凱特把過世的貓以刺青的方式刺在手臂上紀念。
謝凱特把過世的貓以刺青的方式刺在手臂上紀念。

謝凱特生於台北,父親是富二代,在謝凱特還念小學時,就已經敗光家產,「我爸知道我心軟,家裡4個小孩就只帶我去跟親戚借錢,然後由我開口…,我長大之後,最討厭開口求人。」父親沒上過一天班,卻每天早出晚歸,借人頭讓朋友開公司,欠了債,靠妻子四處幫人煮飯還債。

為了還債,一家人借住親戚家看人臉色,也擠過陰暗的地下室:「我會想,是爸爸讓我們過這樣的日子,會想怪他…。」對父親理應是恨,卻成了懊悔。父親在她大學畢業那年猝死:「那幾年,我不斷夢見我爸,覺得自己怎麼對他這麼壞,我們之間來不及…。」問她與父親溫暖的回憶,她連答了兩次:「沒有。」

「後來,我想通了。」心軟的人總是跟自己過不去,「我以前也幾度試著想對爸爸好,可是每次他都故態復萌,把事情搞砸。」兒女伸出援手,父親拿錢喝酒,在外惹事;女兒找他說話,他卻數落媽媽的不是,「我有試著對他好,這樣就夠了。」

午餐只有麵包和咖啡的謝凱特餵貓吃的是鮮肉。
午餐只有麵包和咖啡的謝凱特餵貓吃的是鮮肉。

這個不與人往來,說自己自私的女子,幾乎把所有都給了貓。因為研究貓鮮食,追溯肉的來源,她發現人工飼養的雞從生到死都被關在一個小籠子裡,「我不能只關心我的貓,怕牠生病,卻容忍別人這樣殘忍對待雞。」她的貓食用的都是人道飼養的動物;至於自己,因為無法探究所有肉的來源,她索性就吃素了。

她不做菜,卻為貓下廚,冰箱塞滿給貓吃的肉:「我沒有小孩,開始做貓食之後,我懂了為何一些媽媽總在冰箱堆滿食物,因為這樣才有安全感,小孩餓的時候才有東西吃。」成長過程裡,父親在外匪類,母親忙著賺錢養家,她在缺乏疼愛的日子裡成長:「生命是一個不請自來的禮物,我常覺得自己是父母一時衝動下的產物,你沒辦法選擇。」

令她少數感受到愛的一刻是:「我念夜校,半工半讀,每天都很累,回家不論多晚,媽媽都會在電鍋裡留一份宵夜。」只要有這樣的一刻,就能讓自己走下去。這和多年後,她遇到的街貓一樣,無論街頭生活多麼艱困,只要有她出現的那一刻,絕望的生活就有了撐下去的微光,然而那一點點的微光會反噬心軟之人,將自己燒盡,所以必須自私。

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字: