文化
2018.04.20 06:43 臺北時間

「連後母都怕她」 你所不知道的芭芭拉布希

前美國第一夫人芭芭拉布希於美國時間4月17日辭世。(東方IC)
前美國第一夫人芭芭拉布希於美國時間4月17日辭世。(東方IC)
前美國總統老布希的妻子,也是小布希總統的母親芭芭拉布希,星期二以九十二歲高齡辭世。
她一頭招牌的銀白色頭髮,和直率明朗的形象,受到美國民眾敬愛。較少為人注意的是她也有強悍且一絲不苟的個性,過去數十年來是支撐起布希家族的靈魂人物。
芭芭拉布希是第一個為美國職棒比賽開球的第一夫人。
一般政治人物去棒球場多半是做social,拉攏球迷,不過芭芭拉是真的喜歡棒球,而且懂棒球。證據之一她每到球場必定會做球員的攻守紀錄。有球迷在推特上貼出了她在其中一場比賽的紀錄紙。
芭芭拉布希熱愛棒球,每到球場看球必定會做攻守紀錄。(twitter/Mike Acosta)
前太空人隊老闆麥克蘭(Drayton McLane)過去經常接待這位球場上的貴賓,他說有時場上出現比較複雜微妙的攻防,芭芭拉會問他「這怎麼記錄?」他只能回答:「啊,我也不會。」然後趕快找個真正懂紀錄的「棒球人」來幫忙。她對球賽記錄一絲不苟,因為她說「要做什麼,你就要把它做好。」
芭芭拉做棒球比賽紀錄已經超過七十年。她的丈夫,第41任美國總統老喬治布希,當時是耶魯大學校隊一壘手。她坐在本壘板後方做記錄,肚子裡已懷了將成為第43任美國總統的小布希。
芭芭拉的棒球記錄簿,某種程度上反映了這位已故的前美國第一夫人個性與作風。她樸素務實、沒有架子(戴的是假珍珠的項鍊),說話直來直往像是家裡頭的傻大姐或傻大媽。
老布希總統夫婦都是美國職棒太空人隊的頭號粉絲。(東方IC)
不過,另一方面,她也有精明幹練的一面。
已故的前《浮華世界》專欄作家威廉絲(Marjorie Williams)在1992年大選前夕曾為芭芭拉布希做了深刻的分析,即使經過四分之一個世紀之後,她的內容仍有許多值得一讀。她提到芭芭拉布希讓她身邊的人敬畏,「連她的後母都怕她」。
她父親在喪偶之後在1952年再娶的妻子薇拉,接受了威廉絲的訪問,但在受訪過程中,突然對是否該談論芭芭拉猶豫不決。
「如果我說了什麼她不認同的話,我會惹上很多麻煩。」「因為你知道她就是那樣的人:她知道自己想在世人面前呈現的是什麼樣子。」
確實,芭芭拉在美國人的形象就像個「國民阿嬤」:隨和、能幹、務實、而且關心家人。她常說:「我不是愛競爭人的人,我猜女性喜歡我是因為她們覺得我不愛競爭,只覺得我很和善。」她會烤餅乾、打毛線。還喜歡說一些貶抑自己的玩笑。
1989年1月20日,老布希宣布就職美國總統。芭芭拉布希的樸實風格深受民眾肯定。(東方IC)
即使她不愛競爭,她真和前後任的第一夫人比較起來,在形象上也是勝過大大一截。雷根的夫人南西給外界的印象是喜歡時尚和昂貴瓷器,迷信占星而且喜歡干政;年輕的柯林頓夫人希拉蕊則過於強勢有咄咄逼人之氣。
即使老布希任內的民調,曾在一年之內暴跌將近50百分點,芭芭拉卻始終受到美國民眾的熱烈歡迎。認同她表現的民眾,比認同她丈夫表現的民意高出了40個、甚至50個百分點。最多的時候白宮一個月會收到8000封寄給芭芭拉的信件,幕僚們稱呼她「國寶」(the National Treasure)。
這樣的芭芭拉,為什麼連後母都會怕她?一名過去的老布希幕僚說:「常聽到人說,如果你敢說南西夫人的壞話,她會把你宰了。不過我覺得,芭芭拉夫人才是真會把人宰了。」「沒有人會湊在一起談論布希夫人的八卦。我想不是因為大家喜歡她;而是因為大家怕她。感覺就像你的老媽跟你說:『我背後有眼睛,正在盯著你。』」
一個參與1988年總統大選的幕僚甚至說:「當(芭芭拉)一皺眉頭,許多人都會顫抖。」
這個似乎是全美國最謙抑自貶的名人,實際上強悍堅韌而且深諳形象之道。在1989年老布希符上任的就職週,她在某個公開場合時指著自己全身上下的行頭說:「請大家注意——我的髮型、化妝、還有名牌服裝」,「這星期請大家好好看看我,因為就只有這一個禮拜。」
這些話顯然說服了華府記者的心,芭芭拉布希果然不是過去八年喜歡講究髮型、化妝、名牌服裝的南西雷根。她成功打造了自己樸實無華不在乎時尚的形象。
威廉絲在文章中提到,雖然在公開場合,芭芭拉布希很擅長拿自己的銀白頭髮和腰圍自嘲,不過幕僚都知道這些話題私底下絕不能拿來開玩笑。她對於公關的掌控功力獨到,知道在什麼時機傳達有用的訊息。例如她剛擔任第一夫人時,曾安排攝影師拍攝她抱著愛滋寶寶的合照,讓大眾明白一般的接觸並不會造成AIDS的感染。
她也會在白宮茶會上抱著有腦瘤的兒童合照,在新罕普夏的老人中心和民眾一起吃雞胸肉,但是,她很少跟駐白宮的記者坐下來聊天。而是選擇每年固定安排幾次在白宮比較居家的場景辦餐會。顯然在這種主人招待客人的氣氛下,記者很難一邊喝著南瓜湯,一邊提出帶有敵意的問題。
1992年2月26日,當時的第一夫人芭芭拉在德州聖安東尼奧,在撞球檯前小試身手。(東方IC)
在私人層面上,芭芭拉也有強勢的一面。幕僚、朋友、甚至家人都有類似說法。她會跟幕僚說「你必須改變一下你的頭髮」,或是對另一個開始留鬍子的幕僚說,「喬治(布希)看到你了嗎?快把它刮掉!」
在她自己戒菸之後,對她身邊的人抽菸、飲食都有強烈控制慾。據稱老布希擔任副總統時代,有一次她看到幕僚在空軍二號飛機上因為幕僚們吃垃圾食物而大發脾氣。「她說我們都太胖了,都吃太多了,從那時候開始,在飛機上只准吃水果之類的」,而且這項改變立刻付諸實施。
這一些似乎反映芭芭拉布希本人和形象之間的落差。一方面她是竭力扮演政治家夫人的順服和配合的角色,另一方面她本身人格也具有強大的力量,是強力支配主導布希家族的大家長。
參考資料:Houston Chronicle, Vanity Fair
更新時間|2023.09.12 20:26 臺北時間

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每月 $79 元全站看到飽
暢享無廣告閱讀體驗

延伸閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀