為何不跟父親告狀？「母語是母親教的，對孩子而言，母親像創造主般重要，我根本沒想到告狀。而且父母一塊做生意，每天很親近，小學時有一天，母親清楚告訴我：『爸爸是我的丈夫，不是妳的，妳長大要跟別人結婚。』害我總覺得要跟父親保持距離，否則會傷害母親。」
會員專區人物
逃離日本是為了逃離媽媽 靠心理諮商治療自卑和恐懼
新井一二三曾不小心摔碎溫度計，怕被罵藏了起來，或拿父親皮帶掛窗外玩，忘了歸位，問她東西哪去？她佯裝不知，母親事後抓包，氣得喊她：「老撒謊，小騙子。」這標籤延續到她二十多歲逃往海外為止。「母親有一個很可怕的辦法，叫我把舌頭伸出來，說如果舌頭是黃色代表撒謊，但誰也看不到自己舌頭的顏色嘛，我特別害怕，每次給她檢查前，都用門牙刷舌頭，母親看了冷笑：『小騙子，妳騙不了我。』」
罕見的，她單獨跟父親去看過2次電影。年紀漸大，對社會、政治的立場有了分歧，「他右派，我是左派，後來完全談不來。」父親73歲罹患胰腺癌，隔年去世，母親把父親留給5個孩子的遺產，換成各自名義上的人壽保險，「也就是說，我們自己有生之年都碰不得那筆錢。當我皺起眉頭，母親就笑嘻嘻地說道：『妳可以馬上解約啊，只是能收到的錢要打7折罷了。』」
回想大四，她在香港讀了張愛玲描寫父女亂倫的小說《心經》，頓時血衝腦門，「好像透過這一種變態的描述，可以碰觸我心底的苦，或者說，療癒創傷吧，可能就是張愛玲，教會了我用中文去挖掘痛苦的情感。」張愛玲被繼母構陷、遭父親毒打囚禁，差一點死去，直到逮住機會逃家那一刻，她頭也不回。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。