一鏡到底
2018.10.28 22:58

【盔甲背後藏著愛四】癌症再度找上門 母親看報導才知情

文|陳怡靜    攝影|楊子磊    影音|鄒雯涵

全文朗讀

00:00 / 00:00

過去沒想過當母親,但男友的孩子樂哥來到身邊,卻讓陳慧翎甘願投入母職,母子2人還曾獨自到日本旅行13天。
過去沒想過當母親,但男友的孩子樂哥來到身邊,卻讓陳慧翎甘願投入母職,母子2人還曾獨自到日本旅行13天。

奇妙的是,陳慧翎還是成為媽媽。男友張曦帆與前妻育有一子,陳慧翎記得,認識沒多久,當時5歲的樂哥就從「慧翎阿姨」改口「慧翎媽媽」,到後來叫「媽媽」,她又被抓住了。「孩子離開母親2年了,我感覺他非常需要母親,孩子渴求母愛是天性,我又是那種被抓住了,就無法擺脫的人。」他們把孩子從南部爺爺奶奶家接到台北生活。

癌症復發 終崩潰大哭

剛開始,陳慧翎幫樂哥洗澡,樂哥仰頭看著她:「馬麻,妳可以當我真的馬麻嗎?」她回答:「你本來就有2個媽媽啊。一個是生你的馬麻,一個是慧翎馬麻。」樂哥又說:「那妳再把我生出來一次就好了啊!」孩子把腦袋塞進她的衣服裡又跑出來,「妳看,這樣就是生出來啦!」憶起當時,陳慧翎又笑彎了眼,「你能不被打動嗎?其實沒有什麼好掙扎的啊…」

在自己的房子裡,陪伴愛著的男人和孩子,以及3隻貓。有一時半刻,陳慧翎也像活成一部愛情小說了。但在2016年,她子宮頸癌復發,這次是二期下,距離開拍《你的孩子不是你的孩子》僅剩不到一個月,「劇組已前置,演員也都敲定了,我又開始不正常出血,我心想,完了。」所有工作停擺,她開始化療與放射線治療,裝置人工血管那天,她盯著鏡子裡赤裸的自己,看著皮膚上手術畫線標記,終於崩潰大哭。

《你的孩子不是你的孩子》共有5個故事,圖為其中一部〈貓的孩子〉。(公視提供)
《你的孩子不是你的孩子》共有5個故事,圖為其中一部〈貓的孩子〉。(公視提供)

又生病了,但是盔甲還在,極少數好友才得見她的軟弱。整整2個月,陳慧翎每週都要入院化療,朋友來探望她,她就急急把人趕走。母親也不知道女兒罹癌,直到今年看報導才知女兒曾大病一場。「我知道是我的問題,已經踏進棺材一次,但性格、習慣還是沒有改變,或許老天要再給我一次機會。以前我對任何事情都很糾結,事事要求完美,給自己很大的壓力。我得放過自己。」

 

學習平靜 與母親和解

她戒飲料、做運動,幾乎每天練瑜伽,有時她會靜坐冥想,試著讓內心平靜。更需要練習的是跟母親關係和解,她講起電影《唐山大地震》,劇中母親只能救一個孩子,她痛苦選擇犧牲姊姊先救弟弟。電影最後,母親跟重逢的女兒道歉,陳慧翎才略略理解母親,也像是被救贖了,「怎麼可能不愛孩子?但非得選擇時,的確會照顧那個弱的孩子。或許媽媽也很難受,她不知道為什麼我總是對她生氣,為什麼我什麼話都不跟她講…」

我想起那個午後,陳慧翎送貓咪回母親家,那是《你的孩子不是你的孩子》劇集裡〈貓的孩子〉的洋子,洋子有白血病,需要單獨照顧。小學3年級開始就不再說心事的人,這次像是讓貓咪代言:「我一輩子沒求過我媽,第一次就這件事,她同意養牠了耶,我媽以前都拒絕養寵物的。」母親也是,隔天即傳了洋子在屋裡好奇巡視的照片,而女兒則開心地貼在臉書上。從10歲起,陳慧翎長久困在愛與不愛的問號裡面,這一刻,或許開始放下了。

更新時間|2018.10.28 14:33

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字:

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!