一鏡到底
2019.02.24 22:59

【姚謙專訪四】1年花20萬美元買藝術品 寂寞的人坐著看畫

文|李桐豪    攝影|王漢順 楊子磊    影音|陳昱弼

全文朗讀

00:00 / 00:00

姚謙90年代中期開始蒐藏名畫,最初因喜歡閲讀近代亞洲美術史,故將當代亞洲定為蒐藏重點,近5、6年到現在已包括西方的古典、印象派和當代作品。(姚謙提供)
姚謙90年代中期開始蒐藏名畫,最初因喜歡閲讀近代亞洲美術史,故將當代亞洲定為蒐藏重點,近5、6年到現在已包括西方的古典、印象派和當代作品。(姚謙提供)

因父親酷愛旅行,四處趴趴走,姚謙將各處住家鑰匙留給父親。住在北京某一夜,他起床上廁所,模模糊糊看到父親站在他面前,他喊:「爸你怎麼來了?」一轉念發現站在一面鏡子前,旋即清醒,簡直驚醒,「我永遠都沒有想過會到心目中父親的那個年紀,我先坐在沙發上,想著想著,然後就失眠了。」

因為這件事,正值盛年的姚謙覺得自己老了,50歲淡出唱片圈,不做管理階層,後來寫歌都是出來交朋友,寫身體健康的,寶貴的時間拿來規劃長期旅行,或拍紀錄片。2015年,他用當年購買藝術品的年度預算投資拍紀錄片《一個人的收藏》,整合手邊的資源來培養年輕人,如歌手陳粒、導演徐浩軒等人,「那年購買藝術品的年度預算多少錢啊?」他口氣淡淡的:「20萬美元,但沒花完。」

姚謙珍藏日本雕塑大師舟越桂作品,一次地震,他扶著2米高的作品站了半小時,事後才發現,上面沾了他緊急中撞傷的血跡。後來作品送到日本展覽,「上面還有我的血。」
姚謙珍藏日本雕塑大師舟越桂作品,一次地震,他扶著2米高的作品站了半小時,事後才發現,上面沾了他緊急中撞傷的血跡。後來作品送到日本展覽,「上面還有我的血。」

他拍藝術紀錄片,住家打造成美術館,他原本住台北牯嶺街的元大欽品,後來周杰倫搬進來,日日夜夜被狗仔騷擾;2015年,他遷居新店山中,120坪的房子,四面採光,一屋子掛滿魯本斯、常玉真跡,「一個老頭,一屋子的畫,朋友來過都說簡直是電影《寂寞拍賣師》。」可我們更訝異他在《寂寞拍賣師》的場景中安置了《天外奇蹟》的爬梯機,他的浴室都設置防滑扶手,所有獨居老人即將面臨的種種狀況,他都想過一遍了,他等於要在這個大房子安養天年了。

真的不怕孤獨嗎?「真的不怕,享受也算。那至於是否真的愛孤獨,也未必,我需要孤獨。我以前會很埋怨,情感沒著落。但後來發現還好我沒耽誤別人,我需要這麼多時間獨處閱讀。」

 

答案

他曾為電影《美少年之戀》寫了〈答案〉,問他寫了一輩子的情歌,愛情的答案是什麼?「愛情沒有答案,那段時間被喜歡的人拒絕嘛,或多或少會想不明白這件事,直到〈紀念〉又更明白一點點(了解愛不過是人所渴望的投射面),誰應該屬於誰,都是被教出來的,後來不寫這樣的情歌是怕我會影響別人,」寫了一輩子情歌的人喃喃說道:「我應該會孤獨終老吧,所有該做的準備都要做好,遺產也做好規劃了,晚年最後一個階段應該還是住安養院,盡量不要麻煩到別人。」

文章未完 往下繼續閱讀

寫了遺書,做好遺產規劃,但說起下個月要去墨西哥玩還是一臉喜色,穿著螢光綠色裸女針織衫的中年人說起來年的計畫,眉飛色舞,他得意地說他看NETFLIX、聽Apple Music不看官網的推薦,還是喜歡自己探索。他永遠在探索,還是那個少年,但世界是世界,他還是他,但外面的世界繞了一圈,寫情歌的人最終還是得回到一個人的大房子,一階一階退回小小的閣樓,一張單人床,腳邊放著心愛的常玉、席德進,獨自醒來,寂寞的人坐著看畫。

更新時間|2019.02.25 04:02

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字:

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!