一鏡到底
2019.06.17 22:58

【老年維特的煩惱3】9歲還吵著吃奶 他讓母親挨家挨戶討奶水

文|李桐豪    攝影|陳毅偉    影音|吳明曄

全文朗讀

00:00 / 00:00

管管70年代中期從大直北安路眷村遷居新店花園新城(圖),歲月更迭,人老了,書也愈來越多。
管管70年代中期從大直北安路眷村遷居新店花園新城(圖),歲月更迭,人老了,書也愈來越多。

「吃奶到9歲是怎一回事啊?」

「喝母奶很過癮啊,我9歲還吵著我母親要吃奶,她沒奶水,沒辦法,只好拿著一個大碗挨家挨戶討奶水。我輩分很高,卻出生晚,姪女已經出嫁了,還喝到她的奶。」

「女人給你奶水 不管現實或者創作?」

「應該是吧,除了媽媽、妻子、女兒,我對女生的看法很崇高,這個世界沒有女人寒冷而蒼白。女人就是詩。」詩歌節後3天,我們來到詩人花園新城的家中採訪,梁幼菁說有一回有雜誌社來家裡訪,管管被要求當場寫詩作畫,因為她感冒,管管就寫了一首《咳嗽的花瓣》:「美麗的人是不能咳嗽的,一咳嗽就會有花瓣從身上落下來。」她要管管把那張畫找出來給我看,臉色是羞赧又是得意。

是了,詩人前妻袁瓊瓊受訪曾說,她年輕時兩頰雀斑,管管與她初認識時,曾特地送了她一盆滿天星,在他眼裡,女人都像花,像詩,是世界上一切美好的事物。袁瓊瓊嫁給管管是1972年,那時候她20歲,管家藏書很多,她一邊帶孩子,一邊讀書,在文字中找到自己的天空,她說若非管管,她也不會變成小說家。

 

五次戀愛/二個情人/一個妻子/三個兒女/幾個仇人/二三知已,數家親戚

管管與袁瓊瓊結婚15年,生有一女一子管綠冬和管大滌,和梁幼菁結婚,70歲又得子管領風,我們問詩人:「60歲撰〈邋遢自述〉,至70歲〈管管自述〉, 戀愛的次數從『5次戀愛2個情人』變成『9次戀愛,6個情人』是怎麼一回事啊?」

「我有一個禁忌,有婚姻關係就不敢做這些事,但有些不是我去找人家啊,是人家來認識你,她就喜歡你啊。」

「你是不是自命風流啊?」

「我我我我我,」老詩人突然結巴,連說5個我:「我不敢傷害她們。」

「你寫情詩是螞蟻,不能寫,寫出來爬得滿身都是,是怎樣的心情寫的?」

「你想一個女生,想跟她認識,想跟她聊天,想更親密,但種種問題限制又不能夠,晚上朝思暮想,輾轉反側,渾身癢啊,那不是螞蟻啊?」

「這首詩啥時候寫的?」

「最近這幾年吧。」

「所以你80幾歲還有少年維特的煩惱欸。」

「老年維特。」他呵呵笑了2聲更正我們的說法,老年維特近年迷戀章子怡:「我就看她的戲,我好迷她!她在我這個老頭子心目中應該是女神!我說你即使跟我戀愛甚至結婚,我都不會跟你發生一點關係,因為你是女神姐姐、觀音大師,是我拜的,我最多牽牽你的手,親親你的腮幫子,還不能親你的嘴。這有點犯禁,這是糟蹋人家。」

維特半生風流,大女兒管綠冬補充父親風流卻不下流:「我父親在愛情中似乎有光源氏計畫,他喜歡找純白如紙的女生,把她們教導成他理想中的女人,他也許是在愛情中找女兒吧,像我後來也有點在愛情中找爸爸,我父親太迷人了,做人有自信,又拿得起放得下,是他讓我懂得欣賞壞男人的好,但他和我媽的離婚,那個記憶對我而言是詛咒也是禮物,又讓我懂得在情感中趨吉避凶。」

更新時間|2019.06.18 08:07

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字:

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!