時事
2019.07.22 12:08 臺北時間

【時光機】被笑也要繼續拍 《台北物語》導演黃英雄人生又ㄎㄧㄤ又勵志

黃英雄很隨和,我們在路邊一處廢棄的椅子拍照,他不在乎椅子上的灰塵就要直接坐上去,還自嘲坐在這邊拍照有荒謬的美感。
黃英雄很隨和,我們在路邊一處廢棄的椅子拍照,他不在乎椅子上的灰塵就要直接坐上去,還自嘲坐在這邊拍照有荒謬的美感。
如果有時光機,你會想回到哪段時光?
黃英雄:
我一生都只往前看,不愉快的事就讓它過去,不要一直想。《台北物語》雖然很成功,但我也不會一直停在過去,馬上就在想第二部要拍什麼了,我做生意被騙、拍電影被罵,但這些都沒什麼,我還是很感謝老天,一路讓我順利走到現在,我要拍電影拍到80歲。
「80年代,我住在士林,有次淹大水,我家所有東西都沒了,只剩一條內褲,我站在二樓望著水發呆,什麼都沒了,我都不知道我是誰了…。」採訪才一開頭,70歲的黃英雄說起一段往事,原以為是悲傷的人生經歷,結果劇情直轉急下:「隔天,我就搬到板橋,我那裡還有房子啦。」
他的語言風格也很像他的代表作《台北物語》令人捉摸不定,「台北物語2個粉絲頁的粉絲都很熱情,每年端午上映週年都要求重播一次。」他說粉絲頁很多人,多少人?「五百多人,我答應他們續集都要請他們來演。」他總不吝將拍電影的喜悅與大家分享。上一部片裡,他可以臨時替探班的人寫一場打電話的戲;監製的朋友請托,他也替朋友的兒子加一場戲:「這是意識流啦。」他分析電影裡幾個經典的場景:會叫的瓷狗是對人性的批判,轉不停的吊扇是後現代主義的不確定感。
「我對影像語言研究很透徹,很多人不見得看得懂背後要講的意旨。」2017年的《台北物語》讓他一戰成名,即將開拍的續集片名很長,叫《我們好像錯過了煙火,台北物語二部曲》。其實,黃英雄寫了大半輩子的電視劇本,也教劇本寫作,還一手打造耕莘文教院的小劇場,這是當年台北文藝青年的聖地,他拿出珍藏的劇場舊照,赫然出現作家成英姝和知名心理醫師鄧惠文,「她們都演過我導的戲。」
其實,黃英雄原本沒有什麼電影夢:「有人(台北物語監製)跑來問我要不要拍電影,我就說好啊,然後就拍了。」戲紅了,但他只有拿到編導費用10萬元:「當時合約沒有計較太多,像Tony(劇中因飾演Tony而走紅的演員邱志宇)也才拿5000元。」當年的監製現在也要自己拍續集了,一代cult片竟出了雙胞續集:「我不會跟他計較,也祝福他…要不是他找我拍片,我可能就一直在教人寫劇本而已。」
黃英雄畢業於國立藝專戲劇系(國立台北藝術大學),「我從小喜歡畫畫,本來要去考師大美術,沒考上…我也喜歡小說、音樂,剛好戲劇系都可以把這些我喜歡的事包進來。」他立志寫劇本,而不當導演,理由是:「導演要在外面出生入死,編劇單純多了。」只是,當他畢業時,志向又變了。
他看了黑澤明的電影,裡面有個角色因為生命將盡,而做了很多讓他人快樂的事:「我也想帶給別人快樂,我想做玩具,應該就是讓別人快樂的方法吧。」他和朋友合資開玩具工廠,豈料,開模的老闆工作一半因票據法被關,他拿100萬出來替開模廠老闆還債。沒多久,春節過年,老闆來求他:「工廠發不出薪水,員工沒辦法過年。」黃英雄不忍,又再拿錢幫老闆渡難關。
然後呢?「然後,老闆就跑了,我賠了200萬。」這些錢大多是跟親友借貸而來,他出生高雄,父親在台糖上班,家中有6個小孩,黃英雄排行老大,「做生意賠了這些錢,家人有些意見,但也不是什麼大問題啦,後來分財產就少分一點嘛。」
黃英雄在美國波特蘭大學進修戲劇時在校園拍的照片。(黃英雄提供)
這是黃英雄人生最低潮的時刻,他每天搭公車出門,甚至為了省錢,連貴一元的冷氣公車也捨不得搭。「我還是回老本行比較保險,後來就回電視台寫劇本。」他先從兒童節目開始寫,之後陸續寫了八點檔,一共寫了上百部的電視劇,包括當年收視極高的《包青天》和《劉伯溫傳奇》。
「我一天可以寫一集,從吃完早餐,坐下來寫,一直寫,都忘了吃東西,抬頭才發現天黑了。」舊照裡的黃英雄坐在美麗的美國波特蘭大學校園裡,那年四十多歲。因為生對了時代,選對的了職業,黃英雄靠電視劇改善了生活,甚至還能在寫戲空檔到國外進修。
只是編劇生涯仍是需要付出代價的。有時半夜一點黃英雄被叫到電視台救急,更多時候是各種演員的五花八門狀況,「有一個女演員演道姑,嫌道姑戲服太樸素,不想演,我就要想辦法。」什麼辦法?「讓道姑失蹤,然後再寫一個道姑的雙胞胎妹妹來找她。」這種隨意加戲的「意識流」原來早在電視劇時期就深植黃英雄的基因裡了。
「每天應付這些事,我後來也有點累了,慢慢少寫。」明明是大權在握的編劇,卻仍四處妥協:「人家認識我之後,都說我是個善良的好人。」為了證明自己所言不假,他說起近日與人發生車禍擦撞:「我下來直接問對方修車要多少錢,他說5000,我就直接給他,我不去問誰對誰錯,賠償是高還是低,這種不愉快的事就快點讓它過去,不要一直卡在那。」所以,電影票房沒有拿到分潤,續集鬧雙胞,他都讓事情過去,不計較。
他翻開行事曆,每週滿滿的行程,「我每週到台北市立圖書館講電影,每場都爆滿。」2000年時,他到啟明分館講電影,一輩子沒「看」過電影的視障聽眾聽到哭了:「我覺得做這個很有意義,我定期到啟明分館講電影給視障朋友聽,現在走在路上,如果有視障朋友聽到我的聲音,一定認得出是我。」他不只出人,還出錢買電影公播的版權,將電影錄成有聲檔免費供人使用,目前已經累積八百多部,是台灣最具規模的口述影像資料庫。
他略帶感概看著自己的行事曆:「那些和我同年代的人早都不見了…我現在還是天天寫劇,寫歌仔戲、歌舞劇、電影,我故事很多,拍到80歲也拍不完。」他不在乎影評,不在乎票房,不在乎有沒有得獎,只想拍自己想拍的電影:「我就只是路邊一朵無意間開出的小花,世界很奇妙,處處都可以開花。」世界真的很奇妙,黃英雄67歲突然拍了第一部片,不管眾人如何嘲笑他,他就是立志要拍到80歲。雖然聽起來有點ㄎㄧㄤ,但ㄎㄧㄤ得很勵志。
更新時間|2023.09.12 20:30 臺北時間

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每月 $49 元全站看到飽
暢享無廣告閱讀體驗

延伸閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀