一鏡到底
2019.10.22 10:28

【一鏡到底】硬漢有淚 吳怡農

文|簡竹書    攝影|王漢順    影音|鄒雯涵
33歲返台前吳怡農在香港金融圈10年,是爆肝爆腦但年薪可達近千萬元的高盛金童。
33歲返台前吳怡農在香港金融圈10年,是爆肝爆腦但年薪可達近千萬元的高盛金童。

特戰男神、官二代、高盛金童、有當兵的連勝文…一夕爆紅後,各種標籤開始跟著吳怡農,畢竟時間太短,沒人真正清楚他的39年過往。

他放棄高薪返台當兵、當記者、最後從政,更是令人們好奇甚至猜疑。直到他傳來2張當年「吳乃德事件」的舊剪報,一切才似乎不那麼難理解了。

第2次採訪前,吳怡農傳了2篇1990年的舊剪報給我們,那是中研院拒聘他父親吳乃德的報導。倒非訴苦,他解釋:「我讀國小時,我父親將近2年沒有工作,全家靠媽媽養。可是我父親說,他每天中午送便當給我時,都覺得很快樂。」打選戰是一天當一個禮拜用,但他仍細心找了資料讓我們理解。

吳怡農小檔案
  • 出生:1980年12月31日生於美國
  • 學歷:耶魯大學經濟系畢
  • 經歷:高盛集團執行董事、約克資產管理副總裁、行政院院長室參議、國安會專門委員

 

棄高薪返台 家世顯赫

幾個月前,國安會專門委員吳怡農還沒沒無聞,直到一張露出結實手臂的照片傳開,他一夕竄紅,被封「特戰男神」,將代表民進黨參選立委,對手恰是被稱「立院男神」的蔣萬安。蔣萬安形象佳、人氣高,所謂民進黨艱困選區,黨內問過梁文傑、李晏榕意願都不高,最後才派吳怡農出馬。

這場被稱「雙帥對決」的選舉,吳怡農(右1)與蔣萬安(右2)都勤拜票,2人經常在早上里民出遊的遊覽車前相遇。
這場被稱「雙帥對決」的選舉,吳怡農(右1)與蔣萬安(右2)都勤拜票,2人經常在早上里民出遊的遊覽車前相遇。

我們採訪時他戴著眼鏡,我說他戴眼鏡看來老氣,能否摘下,他一邊摘一邊叨念這樣藏不住黑眼圈,而且民眾已覺得他太年輕,又對助理說:「我們的文宣都沒有寫我的出生年月日。」「一般不會寫。」「可是我需要。」

其實他39歲了,6年前他33歲從高盛香港分公司辭職返台時,職位已是執行董事,一般年薪可達近新台幣千萬元。高盛在全球呼風喚雨,美國多位財政部長、甚至歐洲央行行長都待過高盛。不過吳怡農較為人知的卻是家世,他的父親是在學術界極受尊敬的中研院學者吳乃德,二伯、即吳乃德二哥,是民進黨前祕書長吳乃仁,兄弟倆早年一同參加黨外運動。

今年8月6日,本來沒沒無聞的吳怡農因在臉書表示有意參選,並貼出這張照片,瞬間爆紅。(翻攝臉書)
今年8月6日,本來沒沒無聞的吳怡農因在臉書表示有意參選,並貼出這張照片,瞬間爆紅。(翻攝臉書)

蔣萬安返台前是矽谷的商務律師,吳怡農則任職高盛的「亞洲特殊機會投資部」,「用公司的閒置資金投資,哪裡有機會就去,飛各個國家看產業鏈的上下游長什麼樣子,這工作太有趣了,看世界怎麼運作,我沒想過我會參觀礦場、煉油廠、回收場…像有的公司從美國進口垃圾,把舊冷氣拆開、銅線拔出來,賺銅線的幾毛錢。」

 

退伍當記者 探討國防

吳怡農出生於美國,當時父親正在芝加哥大學讀博士,後來他回台灣讀國小、國中,14歲再赴美,大學讀的是全美排行前三的耶魯,人人稱羨的人生勝利組。但後來就難理解了,他先是放棄美國國籍,2013年從香港返台,接著以34歲「高齡」入伍,他沒去替代役,主動到操得很凶的陸軍特戰部隊。退伍後他去當記者,後來辦了自媒體《壯闊台灣》,內容卻與金融無關,探討國防。

吳怡農沒當替代役,加入陸軍特戰部隊,他認為兵役是國防,不該變服務企業。(翻攝臉書)
吳怡農沒當替代役,加入陸軍特戰部隊,他認為兵役是國防,不該變服務企業。(翻攝臉書)
吳怡農沒當替代役,加入陸軍特戰部隊,他認為兵役是國防,不該變服務企業。(翻攝臉書)
吳怡農沒當替代役,加入陸軍特戰部隊,他認為兵役是國防,不該變服務企業。(翻攝臉書)

那時就打算從政嗎?他說倒不是,「從小我們家餐桌上就是聽大人談每天發生的事,他們很關心公共事務,所以那也是我想做的事,只是還不確定怎麼做,影響政策有很多方式。」記者是他想過的方式之一。

從高盛金童變成無名記者,細看他的文章其實品質極佳,無奈國防議題太冷門,他寫了多篇都沒受太大矚目。2016年,他的一篇報導登上《財訊》雜誌,揭露國防部與經濟部「工業合作」計畫的流弊,每年浪費納稅人幾十億元,金額驚人,是連專業記者都很難跑出的獨家,可惜迴響不大。很挫折吧?他苦笑:「沒人看得懂是嗎?這是我的失敗,不能說為什麼沒人看懂,是自己沒講清楚,就像選舉,不能怪大家聽不懂你要講的,是你的溝通有問題。」他說,當年是看了電影《驚爆焦點》,「想說那我來學學看(做調查報導),結果徹底失敗,呵呵。」

吳怡農的父親是德高望重的政治學者吳乃德,吳怡農說,父親對於他從政的建議是透過選舉,由選票授權。
吳怡農的父親是德高望重的政治學者吳乃德,吳怡農說,父親對於他從政的建議是透過選舉,由選票授權。

幸而那些文章終究讓他受到注意,2017年他進入行政院擔任參議,後來到國安會。《端傳媒》總編輯李志德就回憶,多年前吳怡農曾請教他辦媒體事宜,「那時覺得他有點莽撞,國防是有圈子的,連一般記者都很難跑。」後來看到吳怡農陸續發表文章,「篇數不多,但都有分量,我相信他是吃了不少苦頭,日復一日地做。」

 

狂打四份工 高盛就職

外人看吳怡農一帆風順,其實他的人生很早就吃過一些苦,只是他似乎不太談,僅提過大學時打四份工。我們問他,這與家中發生之事有關嗎?他先前在臉書約略寫過,高中時母親接到一通電話,得知積蓄一夕沒了,後來他從房間往外看,向來被稱女強人、恰查某的母親倒在客廳沙發偷偷哭泣。

吳怡農從小跟著父母關心社會議題,例如1990年郝柏村組閣,民間發起反軍人干政大遊行,吳乃德就帶著吳怡農參加遊行(紅圈處)。(吳怡農提供)
吳怡農從小跟著父母關心社會議題,例如1990年郝柏村組閣,民間發起反軍人干政大遊行,吳乃德就帶著吳怡農參加遊行(紅圈處)。(吳怡農提供)

我們還沒說完,就瞥見他忽然眼眶泛紅。他沉默了好一會兒,後來助理拿衛生紙給他。我們沒有預料到,一時也不知如何反應。隔了像一個世紀長的一分鐘後,他才斷斷續續開口說,那年亞洲金融風暴,親戚向母親借了一大筆錢周轉,「最後就…我媽媽在廣告業,做廣告很辛苦,整天加班、熬夜,好不容易她從二十幾歲到三、四十歲賺的錢,突然都沒有了。我媽媽就很慘。」可是,母親沒有叫他回台灣,依舊讓他在美國受教育,他說,父母必定做了極大犧牲。他後來又提到,幼時父親讀博士,母親賣咖哩餃幫忙家計,「對媽媽的記憶就是她整天都在廚房工作。」

吳怡農與父母感情極好,當他被問起當年辛苦工作的母親一夕失去積蓄,紅了眼眶。
吳怡農與父母感情極好,當他被問起當年辛苦工作的母親一夕失去積蓄,紅了眼眶。

父母仍盡力出錢,但美國名校學費驚人,他拚命打工,專挑沒人願意做的時段。他去圖書館、教會,「教會是週日早上,大家都在睡覺,薪水比較高。」週四、五、六晚上在三明治店,「週末大學生都在外面party、喝酒,這時可以拿到最多排班。就看著朋友們醉醺醺走進來點三明治,我做給他們吃,OK啊。」

2003年終於畢業,他想去香港高盛,偏偏碰上SARS癱瘓香港經濟,高盛人事凍結,「但還是得工作啊,我就先去一間服裝公司上班。」幸好4個月後電話響起,高盛打來,「我當然就特別賣力,機會難得嘛,或許這就是為什麼我一直待在高盛。」經濟穩定後,父親友人曾透露,吳怡農還幫忙付妹妹在美國的部分學費。

 

籲重建後備 優化軍校

與父親吳乃德一生醉心學術不太一樣,吳怡農似乎更著迷實務而非學術理論,我們問他怎沒讀研究所,他便說曾考慮過工作2年後讀法學研究所,但高盛的工作太有趣,2年接著又2年⋯。

回台後,他對國防議題產生興趣,曾撰文指出中國武力不斷升級,台灣人卻不重視國防訓練,令人焦急,又詳述新加坡、以色列等小國如何強化國防。而今他的選舉面紙就印著「自己國家自己顧」,他解釋:「不是要把大家抓回去當2年的兵,拔草、做沒意義的事,是紮紮實實訓練好一個步兵的基本能力,射擊、移動、團隊溝通,讓當兵不再是消耗生命的經驗。4個月役期其實綽綽有餘,大家退伍回到社會,但我們要有能力隨時動員,要重建後備制度。」

選前4個月才確認獲民進黨徵召參選立委,吳怡農如今日日至市場、公園、捷運站瘋狂拜票。
選前4個月才確認獲民進黨徵召參選立委,吳怡農如今日日至市場、公園、捷運站瘋狂拜票。

傳說中的教召,但教召好像沒在幹嘛?「是啊,所以我們就好好地幹嘛,複習射擊、移動、溝通、發生事情時裝備在哪裡、班長是誰、哪裡集合…現在這個機制是空的。」還有軍校,他說,三千多位軍校生分散6個學院,整體預算又不夠,「很多課開不了,硬體設備也無法定期更新,但軍校教育影響未來軍官的素質,很重要,值得投資。」

政見太嚴肅,就得加倍拜票,選戰開打至今他已瘦6公斤,他笑說沒時間運動導致肌肉都沒了。他的行程排得相當瘋狂,每天6點起床拜票直到深夜1、2點收工,過去一身肌肉是自律的展現,而今意志力完全展現在黑眼圈。參選前,他喜歡健身、打球,他曾說,在美國讀書時亞裔學生多半打網球或壁球,但他選擇橄欖球甚至角力(類似摔角),因為喜歡「硬一點」的,運動如此、工作如此、當兵也如此。熱愛挑戰。

 

暖男愛講古 父子情深

選舉還讓他不得不中斷一件事。記者是在臉書共同好友的貼文意外發現的,他長期在某機構擔任志工。他解釋:「我乾妹30年前是從這個機構領養的,我回台灣後想了解教育議題,跟機構接觸,慢慢地就當小朋友的課輔老師,每週日下午,其實對功課幫助不大,但他們很期待,而且很在意,你說會來,就要來,很多小朋友生命中缺乏穩定的陪伴。」於是一做4、5年,直到今年8月。

吳怡農(左)說,從小父親(右)便是自己的偶像。(翻攝臉書)
吳怡農(左)說,從小父親(右)便是自己的偶像。(翻攝臉書)

高盛老同事兼哥兒們Willie形容:「怡農認真能幹,公司一直想栽培他,同時他非常『暖』,會關心同事,一個女性朋友就說,當她想找人聆聽時,會找怡農,因為我只會給理性建議。」吳怡農的缺點?Willie想了一會兒笑道:「他講事情特別久,很仔細,問他一個簡單問題,Yes or No就好了,但他會從『我小時候』開始講。」

嗯,當我們問吳怡農是否有偶像時,果然:「我小時候很崇拜我爸,我等一下再跟你說我現在崇拜誰。」吳怡農說,當年爺爺初中就成孤兒,最大遺憾是書讀不多,「所以我爸、二伯不乖沒念書時,會被爺爺吊起來打。我爸希望我跟他的父子關係不是那樣,他希望當我最好的朋友。腳踏車是我爸教我騎的,棒球是他教我打的,小孩精力旺盛,我爸就一直陪我丟球接球、丟球接球,呵呵,誰叫他說要當我最好的朋友。」

現在的偶像是歐巴馬,「他的政治是正面的,不是對立,而且他會領導社會怎麼看一件事,有論述能力。現在的政治人物比較少人有勇氣這樣,大家順著民意走,看到一些(不當的)輿論時比較少人有勇氣說『等一下』、把大家導回來。」

今年8月6日,本來沒沒無聞的吳怡農因在臉書表示有意參選,並貼出這張照片,瞬間爆紅。(翻攝臉書)
今年8月6日,本來沒沒無聞的吳怡農因在臉書表示有意參選,並貼出這張照片,瞬間爆紅。(翻攝臉書)

當年,他的父親與二伯一同參加黨外運動,後來父親選擇學術路線,二伯從政。我們問他,外界常將他與二伯吳乃仁連結,而吳乃仁曾經引發不少的爭議,他怎麼看?「如果今天選民看到我,只看到我的父親或二伯,那我這場選舉是徹底失敗了,我希望大家看到的是我。」

至於父親,當年吳乃德拿到博士卻被中研院拒聘,指他反政府、搞台獨,幸而各界聲援後中研院終於讓步。吳乃德的博士論文至今仍是國際政治學界研究台灣時,最廣泛引用的著作,這些年他並協助林義雄的「慈林教育基金會」培育公共事務人才,也與多名學者籌組「民間真相與和解促進會」,推動轉型正義,真促會多年來一直頗具社會公信力。中研院同事吳叡人形容:「他不是蛋頭學者,很重視政治學的實踐,希望對社會『直接』有貢獻。」

 

投身政治圈 使命招喚

3年前吳乃德退休,發表名為「政治對政治學的召喚」演說,便談到心中幾位「知識英雄」都是既做研究、亦是熱情的政治行動者,例如Ludwig Wittgenstein(出身富裕的哲學家),他在二戰期間辭去英國劍橋大學教授一職,想從軍但資格不符,最後他去戰時醫院,擔任雜役。

以國防為政見,吳怡農曾提出「刺蝟理論」,認為若能強化國防,即使獅子老虎也不敢輕易併吞,台灣才能安全。
以國防為政見,吳怡農曾提出「刺蝟理論」,認為若能強化國防,即使獅子老虎也不敢輕易併吞,台灣才能安全。

聽來怎麼與吳怡農有些相似。但人生不太會是忽然90度急轉彎,吳怡農後來對我們說,其實曾猶豫多年,「我在高盛的待遇一年比一年好,職位也更高,很有成就感,那是業界最好的公司,每個人名片拿出來都很驕傲。」但當他每年與自己對話,「有沒有心虛我不知道,總覺得少了一個東西。」

文章未完 往下繼續閱讀

他想起父親曾失業,但依舊快樂,「我從他身上看到,投入公共事務可以讓人生充實、快樂,就算短期有挫折。所以我不會用『放棄』(高薪)來形容,因為自我實現與公共利益是可以結合的。」他2003年進高盛,轉眼十年,「再不離開,可能一待又是十年。」終於下定決心。那也是一種召喚吧。

更新時間|2019.10.21 05:55

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字:

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!