一鏡到底
2020.03.23 09:58

【父親的錄影帶1】發現父親與同性性交自拍錄影帶 他困惑:怎麼會生下我?

文|陳函謙    攝影|賴智揚    影音|鄒雯涵

全文朗讀

00:00 / 00:00

楊登棋將父子兩代的同性情欲禁忌,轉化為藝術創作的動力:「我想跟大眾、跟環境、跟父親和解,給自己一個答案。」
楊登棋將父子兩代的同性情欲禁忌,轉化為藝術創作的動力:「我想跟大眾、跟環境、跟父親和解,給自己一個答案。」

在為同性情欲所苦的青春期,楊登棋意外翻到父親與同性的性愛自拍錄影帶,從此展開了漫長的迷惘、憤怒與質疑。女友不斷、一生拒婚的父親;悄悄與男人翻雲覆雨的父親;依賭維生,用毒被送勒戒的父親,如今已是72歲步向失智的老人,隱晦不提的往事漸次遺忘。

楊登棋將父親的舊物、錄影帶和照片,結合自己的影像作品,拼湊出父親那一代不為人知的男同志情欲生活,創造了一場父子對話。難以啟齒的禁忌昇華為藝術,汙名盡被滌淨,楊登棋發現自己好愛他的父親:「我好欣賞他,他就是做自己。這人是一個很美的靈魂。」

採訪這天,我們與34歲的影像工作者楊登棋(創作藝名:登曼波)約在台北市立美術館,館內正展出他甫獲台北美術獎首獎的作品「父親的錄影帶」。四面白牆布置了楊登棋所拍的照片,灰紋大理石地擺放了父親舊物,3台映像管老舊電視機,播放著老父生活紀錄,剪髮、走路、父子問答,節奏甚慢,乍看像是老人老物影像展,平淡懷舊而無害。

 

展場舊物 揭情欲面紗

然而展覽簡介是這樣的:「因為發現父親的自拍錄影帶,無法避免地發現了父親的性傾向,隨之開啟一連串對於父親角色的重新理解。」因時疫而延長的寒假裡,美術館來了許多上進中小學生,毫無心機正要踏進展區,即被館員攔住:「未成年要家長陪同喔。」跟上來的家長朝內張望了一下,無事般帶著孩子步向下一展場。父子兩代的情欲生活與性別認同,20年來仍是一個直覺該避開、不知怎麼談的尷尬話題。

楊登棋穿著與展場同色調的白窄短褲、灰外套現身,短褲下一雙騎腳踏車練就的黑壯大小腿,成了低調展場裡最高調的存在。因靦腆寡言不常笑,楊登棋深邃的五官顯得線條崎嶇,貌似不易親近,但採訪話題圍繞「我爸」「我媽」「我阿嬤」,他瞬間變回昔年十餘歲男孩,重新經歷一次苦悶艱辛的成長。

燈箱裡面,點的是父親過去收藏的陽具小夜燈。(翻攝登曼波臉書)
燈箱裡面,點的是父親過去收藏的陽具小夜燈。(翻攝登曼波臉書)

我們隨他環顧展場:父親自拍影帶、同性親密照、男體雜誌、後空性感內褲、陽具造型夜燈…。每一樣舊物,皆暗藏了父親檯面下的同性情欲,及兒子的滿懷困惑、羞恥和恐懼;恐懼的最深一層,壓抑著青春期的欲望勃發。

 

摸索性向 禁忌青春期

小學二、三年級,楊登棋就意識到自己關注同性,「13、4歲的時候,我去翻我爸的錄影帶,想要看A片,卻翻到Gay片,然後翻到他的自拍片。他在跟男生性交。我有快轉一下,確定有沒有看錯。」他陷入漫長的困惑:「怎麼會這樣?該怎麼面對?怎麼會生下我?」

國三時,他發現父親在臥室裡與男人做愛,「過年的時候,有人來找我爸,直接進到我爸房間。我們在玩撲克牌,我去樓上房間拿錢,就聽到聲音了。」他感到震撼,「坦白說,除了震撼,我還有點興奮。青春期,又很禁忌,越禁忌越…,欲望越猛烈。」

921那年,台中東勢老家淪為災區,家家戶戶聚集在一起搭帳棚、打通鋪,同齡的遠房姻親男孩襲他下體當成遊戲,鬧了幾次後2人發生性行為。「你國中就性行為,還同性,真的覺得自己犯罪,做了羞恥的事,還可能會得病,感受是真的很禁忌。」

加上父親的這一趴,對少年楊登棋而言更是雙料淫惡,難以啟齒。上大學後,他看蔡明亮描述父子皆是同性戀者的電影《河流》,震驚不已,「天啊,我被發現了!怎麼會有人知道世界上真的有這種事?」

★《鏡週刊》關心您:珍惜生命拒絕毒品,健康無價不容毒噬。

更新時間|2020.03.20 16:58

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字:

您即將進入之內容需滿十八歲方可瀏覽

根據「電腦網路內容分級處理辦法」第六條第三款規定,本網站已於各限制級網頁依照台灣網站分級推廣基金會之規定標示。若您尚未年滿十八歲,請點選離開。若您已滿十八歲,亦不可將本區之內容派發、傳閱、出售、出租、交給或借予年齡未滿18歲的人士瀏覽,或將本網站內容向該人士出示、播放或放映。