心內話
2020.06.19 09:58

【心內話】牠是我的家

文|李振豪    攝影|鄒保祥

那年我19歲,白天上課,晚上工讀,有天下班,在停車場聽見一陣騷動,原來是有人在趕狗。無家的牠,跛著腳走到我們附近,同事們都想幫助牠,卻都推給我,說:「你們家那麼多隻貓,不差一隻狗吧?」就這樣,我家變牠家,牠則變成了我的米菇。

確實,因為在做貓中途,我家真的很熱鬧。那間透天厝,2、3樓住貓,1樓當店面賣小吃。米菇來的時候,家裡還有63隻貓房客,飼料和貓砂都以麻袋為單位在買。爸媽加上妹妹和我,四口之家,餵養過1、200隻貓。雖然貓狗來去流動,但我從來沒想過,有一天人也會散掉。

是的,我當兵前,爸媽離婚了,房子也賣了。我從軍營放假,偶爾去媽媽家,偶爾去爸爸家,一直陪在身邊的只有牠。年夜飯,我先跟爸爸吃,再跟媽媽吃,陪我趕場的也是牠。

賴聖文帶著米菇環島,圖為去年4月一人一狗趴在花蓮七星潭留影。(賴聖文提供)
賴聖文帶著米菇環島,圖為去年4月一人一狗趴在花蓮七星潭留影。(賴聖文提供)

退伍後,我下定決心去環島,帶著新台幣3,000元和牠,就出發了,結果才走1個月,牠就被驗出惡性腫瘤,開刀後,醫生說:「只能活2年。」我問:「那還有什麼事可以做的嗎?」他說:「讓牠開心一點。」預計2個月完成的旅行,於是無限延長到今天。

不知不覺,牠又活了5年。這段時間,我帶著牠四處跑,上山下海,外島也去。牠很像一把鑰匙,帶我看見台灣的美好。搭便車時,有人說:「我是因為看到狗,才停下來載你。」借住宿,也是有人看見我們在徘徊,才邀我們進店裡休息。在台南,有次牠走失,我PO粉絲團協尋,每走進店家詢問,老闆總說:「剛才有人來問過了。」好像全台南的人都在幫我找。終於找到牠時,有個陌生人正在幫我追牠,我叫一聲米菇,牠停下來,定格,看著我,叫第二聲才過來,還一臉牠沒有走失的樣子。

其實,透天厝賣了之後,我真的有一點「家不見了」的感覺,還害米菇又變回流浪狗,陪著我一直到處遊牧,在不同的城市居住。在路上的日子,我常想,就算當晚真的要睡路邊,有牠在身邊,還是很安心。雖然在生理上,是我在照顧牠,可是在心理的部分,是牠在照顧我。

現在,我在台北租屋,除非下雨,出門一定帶著牠。雖然透天厝的家不見了,好在有牠的地方就是家。

賴聖文,28歲,新北市,旅行部落客

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字: