【愛的教育2】校園民主先驅卻是威權父親　他一路見親友後原本打算自殺

當時，陳清枝因為讀了《愛的學校》（後譯為《夏山學校》），對自由的教學環境很憧憬。為了理想，他借300萬元買校地，放棄安穩教師生活。即使因此負債近千萬元、困頓時連住的地方都沒有，他都不以為意，說自己「要錢就有錢，可是也從來沒有錢，簿子（存摺）從不超過幾千塊。」後來一度停辦。

但這段日子，對前妻和兒子來說，卻是一段辛苦歲月。1992年，陳清枝因為執意復辦森林小學，和第一任妻子分居離婚。再婚時，他雖然帶上2個兒子，關係卻不若以往親近。隨著孩子成年，彼此聯繫更少了。二兒子15歲離家後，就拚命打工賺錢，以同等學力一路考上研究所，因為鑽研投資理財小有成果，在前幾年買了房子、車子，準備步入婚姻。

「他都說：『老爸，我有個更好的方法、我用新方法做了…。』」想起二兒子過去當小助教的模樣，陳清枝笑得有點無奈。比起大兒子的憨厚，二兒子從小就追求完美，有點鑽牛角尖，事情非得解決了才肯告訴他。

前往這次環島旅行終點站前，陳清枝突然動念拜訪住在新竹的師專老友，於是繞去住了一晚。多年未見，老友見他失魂落魄，著急地唸了他一頓，「聽到我的安排，她一句話把我打醒，叫我不能再這樣子。」那時，陳清枝忽然意識到，自己憂鬱症已經復發了，甚至萌生自殺念頭，一路見女兒、老友、學生，就像一場告別。

民主　從沒給過家人

清醒的那一刻，陳清枝忽然想起二兒子。他很好奇，二兒子當時是不是這樣的心情？如果也有人跟二兒子說說話，結局會不會不一樣？自己為什麼沒有成為可以讓他放心傾吐心聲的人？後來，他也想到了大兒子。

十幾年前，陳清枝曾經投書，寫下大兒子當兵吞藥自殺的往事。因為大兒子有脊椎側彎，站哨時壓到神經會痛，向上級反映，卻被認為是在欺騙，「班長罰他連續站3個衛兵班，我兒子已經痛到不行了，就把拿到的藥一口氣全部吞進去自殺。」雖然大兒子及時被救了回來，卻讓陳清枝開始思考自己的教育方式哪裡出了問題。

在陳清枝的學校裡，孩子們喊他「清枝」，他也把孩子當朋友。他最嚮往《愛的學校》中描繪的校園民主機制，「他們有個學生法庭，不管老師或學生，都是一票。」他說。

但回到家裡，他卻是權威的丈夫和父親，是絕對那一票。工作忙時，陳清枝24小時埋頭工作，沒人敢打擾他；他一向認為自己的想法才是對的，與不同任妻子爭執，幾乎沒道歉過。「很矛盾喔…你想你是自由的，但事實上你是權威的。」他苦澀地笑了幾聲。

於是，孩子們雖然從小跟著陳清枝辦學、演講、到處參加活動，卻一直無法跟嚴肅的爸爸坦露心事。對自己奉行多年的教育理念，陳清枝也承認，他過去太偏重培養生活技能，忽略了情感教育。

「我們將來辦一所像『愛的學校』這樣的學校好不好？我讀師專時說了這句話，結果誤我30幾年。」陳清枝說，不顧一切實踐理想，現在回頭看，卻是犧牲家庭和健康換來的。

★鏡週刊關心您，再給自己一次機會

自殺諮詢專線：0800-788995（24小時）

生命線：1995

張老師專線：1980

更多內容，歡迎訂閱鏡週刊、了解內容授權資訊。