人物
2020.06.28 05:58

【無期的歸期6】不教胡馬度陰山

文|陳虹瑾 李振豪    攝影|王漢順 周永受    影音|陳岳威 陳昱弼 吳明曄 梁莉苓
Daniel對鏡頭相當警戒,除了一身黑,堅持從頭到尾全臉蒙面受訪。
Daniel對鏡頭相當警戒,除了一身黑,堅持從頭到尾全臉蒙面受訪。

Daniel,男,23歲,2020年初來台

「多謝台灣幫忙,令我們可以呼吸著自由的空氣,以其他身分繼續抗爭。」

即使戴上帽子口罩,Daniel(化名)仍壓低臉,躲著鏡頭。他悶著聲,言語卻不含糊。他自2014年起參與雨傘運動,問他當時是否就是勇武抗爭者?「不方便說。」那麼,試著談談在香港的家庭?他溫和拒絕:「不好說。」逃來台灣之前,有警察去過你家嗎?答案重複:「不好說。」

 

行事警戒 匆忙離港

Daniel行事謹慎到了近乎警戒的地步。能透露的個人資訊有限,離港日期是個太敏感的數字,他只說當初看了台灣總統大選結果,才決定來台。那麼,從你決定來台到搭上飛機,時隔多久?「這個,也不好說。」

Daniel倒說起在香港的最後一天。「沒有見到所有家人⋯要盡快離開,也沒有每個朋友都去抱一抱、去吃飯啦。沒有那麼電影的畫面⋯」

但他一直活在恐怖片情節裡。例如過海關那幾秒:「當然是超級緊張啊,哈⋯」他苦笑回憶,直到飛機起飛,還在想有什麼事沒交代?什麼安全措施忘了做?「飛機剛剛好離開地面的時候,你才會安心下來。但安心只是一時,因為你到了其他地方,要面對的東西更多、要做的決定更多,又不知道要找誰幫忙。所謂的安心感,只是在一瞬間。」

到了台灣,Daniel低調生活,與此同時積極找機構實習,設法自立。
到了台灣,Daniel低調生活,與此同時積極找機構實習,設法自立。

和多數受訪者一樣,Daniel談起與香港的離散,語氣沒有起伏,甚至自稱不哭。「我不是怕被看到…我是覺得,如果現在就撐不下去,之後如何撐下去呢?」

我們無從得知Daniel在反修例運動中,與公權力衝撞的程度。2019年6月12日,香港市民和港警衝突升高,港府甚至將當日運動定性為「暴動」。他說去年夏天起,幾乎參與每場和平遊行,為了阻止港府強推《逃犯條例》,6月9日有103萬港人上街,「那是七分之一的香港人口上街耶!在那之前我和我的朋友都在派傳單。但政府的態度就是講幾句幹話,敷衍香港人。」他並不否認,612當天加入勇武派的抗爭行動,「當天氣氛⋯很有最後一戰的感覺。其實當時大家都沒去想,(勇武抗爭)可以得到什麼?或阻擋什麼?就是盡力。」

 

重振心情 規劃自立

Daniel其實擁有漂亮學歷,他所就讀的大學名列全球百大,讀的是社會科學相關科系。逃到台灣之後,他買了許多台灣民主化相關書籍,每當半夜PTSD發作,許多流亡港人看著直播哭著入睡,他有時看直播,有時也看書。

「你知道台灣也有612事件嗎?612是個神奇的日期。」Daniel說,在香港,這是2019年《逃犯條例》二讀日;台灣解嚴前夕,民進黨於1987年6月12日發動示威,當時「反共愛國陣線」人士到場鬧事、警方出動鎮暴部隊,謝長廷等人事後遭起訴,史稱「612事件」。這是許多台灣人都不知道的歷史,他如何得知?他說買鄭南榕基金會出版的書,「書裡寫的。我覺得⋯那時候的台灣,就好像現在的香港。」

Daniel長期在抗爭前線,他的手機內保留了幾張離港前拍的照片,其中一張是地上的噴漆:信念是刀槍不入的。(Daniel提供)
Daniel長期在抗爭前線,他的手機內保留了幾張離港前拍的照片,其中一張是地上的噴漆:信念是刀槍不入的。(Daniel提供)

在香港讀大學時,Daniel自己對未來有完整規劃,也逐步實踐;如果沒有這場運動,他應已順利就業,成為某大企業的打工仔。其實初到台灣,他經歷過「沒事做」的迷茫與恐慌,「我不吃藥的話,每天早晨6、7點才能睡,睡醒就看香港新聞,又再次投進之前不好的回憶,又再PTSD一大堆時間,然後就⋯這個惡性循環就不停的⋯」

「台灣對我們有恩。」他說,「我也不想留在這邊就這樣待著,或當蛀米大蟲一樣,什麼都不做,就吃啊。」「我們也不希望人家這樣去照顧、長期打理我們,我們要自立。」相較部分流亡者至今走不出自己房間、不敢就醫、待在封閉環境中逐漸流失時間感,Daniel抵台不久,就決定申請研究所。今年初,他一邊寫讀書計畫、一邊投了好幾個實習機構,目前在一間知名NGO擔任實習生,9月就要成為碩一新生。

 

性情中人 詩抒胸臆

Daniel不透露自己就讀的學校、系所,當然也不會透露名字。我們交換了通訊軟體,發現他在網上使用的暱稱是「龍城飛將」。傳訊問他典故,是否引〈出塞〉名句:「但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山」?

「對哈哈。」螢幕上彈出幾個哭臉,「就是這個意思。」勇武第一排的年輕「衝衝仔」亦是性情中人,從一個小島逃到另個小島,引來直抒胸臆的語句,竟是老掉牙的唐詩。

只是,此刻你心中的「胡馬」和「陰山」,指的又是誰呢?「胡馬,是中共的爪牙、鷹犬,就是香港政府和黑警。陰山,就是我們心中想守護的東西⋯」他很快給我發來補充,「陰山,大概就是自由民主的香港吧。」

更新時間|2020.06.28 10:39

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字: