人物
2020.06.28 05:58

【無期的歸期8】廢青變形記

文|陳虹瑾 李振豪    攝影|王漢順 周永受    影音|陳岳威 陳昱弼 吳明曄 梁莉苓
小鐵透過台灣人的幫忙成立「維城士多」品牌,販售逆權運動相關商品,採訪這天也當成道具使用。
小鐵透過台灣人的幫忙成立「維城士多」品牌,販售逆權運動相關商品,採訪這天也當成道具使用。

小鐵,男,27歲,去年9月初來台。

「台灣與香港,是互相依靠的命運共同體,唇亡即齒寒。」

小鐵(化名)在書店接受我們採訪,一身簡便黑衣,趁著架攝影機的空檔,拿出他在軍用品店買的墨綠色面巾圍上,把大半張臉都遮住。他中文不錯,偶爾夾雜幾句台式國罵,問他為什麼中文這麼好?他說:「我2018年時就開始和台灣的人打線上遊戲,所以中文比較好。」其中一款遊戲叫「戰地風雲」的遊戲從二代打到四代,也從虛擬打到現實,他成了總在前線抗爭的勇武派。

參與運動 廢青覺醒

如果沒有去年那場運動,他可能還在香港和台灣連線打電動,如他所說,「我在香港就是個廢青,結果廢青變覺青。」去年8月,他帶著形容為「全部身家」的10萬港幣,隻身來台。那天,和理非正在機場集會,「我是順便示威了再登機。」名副其實的抗爭到最後一刻。來到台灣,他仍一路幫香港搜羅物資和情報,從前線變後援。去年10月,則透過台灣友人的幫忙,成立了「維城士多」網路商店,賣抗爭小物維生。他拿出平板向我們展示他設計的各種圖樣,手指一滑好幾頁,滿滿的自由與革命、光復和港獨,彷彿他的人生,就只剩這件事了。

但以前不是這樣的。在香港時,他是建築工程師,薪水不錯,如今卻來到台灣「重新找生存的方式」。和許多手足相同,他的政治啟蒙也是2012年的反國教運動,當時還是高中生的他,自己想辦法參與,2年後傘運,成為重度參與者,從此沒離開過前線。

在前線的日子,彷彿永無終止的巷戰,印象最深的一幕,是警察攻進他在香港的家,「嚇到死耶。他們跟強盜一樣,把你的東西都拿走。新買的電腦,連我路由器也幹走了,那些雞掰人。」他自承被警察跟了很久,詳情無法多談,但前一晚就感覺不對勁,把所有東西清掉。去年7月,他被抓到,此後便不斷因「不方便說」的原因進出警局,覺得回不去了嗎?他說:「我隨時都可以回去,但我知道要付出的代價是被關一段很長時間,大約10年。」

小鐵從香港帶來的物品,包括一個在運動中隨身攜帶的電扇,他說:「中了辣椒水身上會很熱,會很需要電扇。」
小鐵從香港帶來的物品,包括一個在運動中隨身攜帶的電扇,他說:「中了辣椒水身上會很熱,會很需要電扇。」

適應力強 活成蟑螂

從廢青到覺青,他的戰場從電腦轉移到街頭;從免費的自由,到十年的牢獄代價。現在他不時找朋友報平安:「我會告訴超信任的人,或是在網上放一些東西,讓人知道我去了哪裡」。從香港到台灣,則像從人類活成一隻蟑螂,他樂觀地對我們說:「我適應力比較強,去到哪個地方都隨意。」

其實蟑螂一詞也是他自己提的。粵語曱甴(蟑螂)和台語很像,他說那是負面詞,跟過街老鼠一樣人人喊打,但要解讀成有強大生命力也無妨啊。他說:「蟑螂都沒有香港人生命力那麼強。香港年輕人到現在還不肯放棄…蟑螂看到危險是會逃跑,我們是直接去面對。」

蟑螂性格也展現在逃亡的日子裡。沒有健保卡,看醫生麻煩,「我都不敢病,或弄傷自己。」今年4月初,他弄傷了腿,只能找成藥吃,牙痛也要找在台的港人牙醫幫忙,「也有人牙齒斷了,拖了一兩個星期,才找到相熟的香港牙醫去治好自己。」人身有各種為難,人心也是,談到創傷後症侯群,他說現在看到抗爭影片,身體還是會顫抖,手腳冰冷,心跳力道減弱,比如在某個他形容「超熱,坐著也會出汗」的日子,他點開一路以來逆權運動的影片看,看到發冷,得穿衣服把自己包得緊緊。這種時候,又恨自己不夠像蟑螂。

我們在書店採訪小鐵,結束時我們請他寫一張便利貼,貼在書店的留言牆上,他寫了:「香港人加油,不忘記,不放棄」。
我們在書店採訪小鐵,結束時我們請他寫一張便利貼,貼在書店的留言牆上,他寫了:「香港人加油,不忘記,不放棄」。

在台生根 關心罷韓

來台將近1年,他是直到今年3月才到僑先部就讀,以學生身分安定下來。採訪這天,問他最近的規畫是什麼,他說:「去高雄看罷韓。」我想起「今日香港明日台灣」,這句有點殘酷的標語,問他,聽到這句話會受傷嗎?他話說得直接:「香港人和台灣人是站在同一陣線在對抗極權,如果香港出事了,台灣也不能倖免。」

罷韓過後,6月13日,自由廣場舉辦了一場反送中週年晚會,他也出來擺攤了。這天他心情似乎很好,1日下來營業額1萬多,扣掉成本,老闆最後給了他5千元。一切看似穩定,他大可在台灣落地生根,重新活得像個人。

更新時間|2020.06.28 10:39

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字: