【鏡書摘】《抱歉,我討厭我的孩子》選摘 六之一

文|四絃 繪圖|于子薇

長期受到婆婆言語霸凌與丈夫忽視的她,讓警方毫不懷疑就是她殺死自己襁褓中的女兒與侄子,心理師前去會面,卻意外發現嫌犯的臉孔像極了以前的國中同學─一個家庭背景良好、氣質出眾,如明星般的女同學。

一樁現行犯當場被拘捕的殺嬰案,犯案動機卻深埋在「母愛」之中…

「哈啾!」

推開了小叔的房間門後,我立刻打了一個噴嚏。

今天是小嬸從醫院裡回來的日子,前一天婆婆就吩咐我,要把小叔結婚前居住的那間房間打掃好,換上新的棉被與被單,讓剛剛生產完的小嬸可以住得舒舒服服。

灰塵是一種滲透能力極強的東西,簡直無孔不入,就算自從小叔與小嬸結婚後,小叔的房間已經將近一年半的時間都沒有人居住,平時也是緊閉著門窗,鮮少會有人去開啟小叔的房門,但房間裡卻還是堆滿了灰塵。

據說室內的灰塵有九成都是人類皮膚新陳代謝脫落的角質層碎屑,也就是說這一層又一層的灰塵有一半以上都是從老公、公婆這些沒有血緣關係的人身體上脫落下來的皮屑,一種莫名的噁心竄起,令本來就因懷孕而容易感到反胃的我咽喉湧上了一股難以抑制的反嘔,但由於這是婆婆的命令,我也只好硬著頭皮走進充滿灰塵的房間。

我一直都有過敏性鼻炎的毛病,從剛才推開小叔的房門就噴嚏不止,現在懷孕三十二週,又不能隨便吃藥,只好戴上兩層口罩繼續打掃著小叔的房間。

環顧小叔的房間,小叔的房間有三坪大,還有獨立的衛浴設備,以前這個房間原本是我與老公的新婚房,小叔第一次大學考試沒有考到理想的學校,在家自修了一年,婆婆說小叔需要一個安靜舒服的環境才能好好考試,房間裡有廁所,小叔不用每次想要如廁時就要跑到樓下的浴室,來來回回,容易分心,所以央求我與丈夫把房間讓給小叔。

但我與丈夫就睡在隔壁,每天晚上一直到深夜時分都還可以聽見小叔在打電動的聲音。

而現在我與老公居住的房間只有這間房的四分之三大小,還沒有獨立的衛浴設備,女兒又還小,喜歡黏著母親,每天晚上我們三人就像是擠沙丁魚一樣並排在雙人床上,我時常被睡相差的女兒與老公擠到床的邊緣,只要稍微翻個身就會掉下床。

小叔成婚後,我曾經拜託老公去問問婆婆,可不可以搬回原來的房間住?婆婆卻說,婚後小叔還是有時間就會回來居住,要我們不要去動小叔的房間。其實,我心裡明白得很,婆婆到現在都沒有放棄小叔會回家長住的希望。

三坪大的房間雖然不小,但小叔婚前喜歡蒐集漫畫與玩具,他的床左右兩側與床頭上都有三合板製的書架,上面堆滿小叔的收藏品。婚前小叔所有的薪水幾乎都花在這些東西上,也從來沒有拿過一毛錢回家,但丈夫到現在還是一領到薪水就把一半的金額交給婆婆。

丈夫職業學校畢業以後,就立刻投入職場沒有再繼續升學,因為聽說那時候婆婆在朋友的邀約下起了一個會,但這位朋友卻捲款跑了,還有好幾個會腳都是親戚朋友、街坊鄰居,幾乎每天都有人上門哭著找婆婆,要他們行行好,那些錢可是他們的棺材本。

老公說當時婆婆跪在地上,哭著承諾一定會還錢,見到母親被錢逼得快要自殺了,那時剛要高職畢業的丈夫毅然決然選擇就職,幾乎賺的每一分錢都在替家中還債,一直到我嫁進來的頭一年都還在還這些債務,所以我們的婚事辦得很低調,除了那時我已經懷了老大不方便辦桌宴客,其中一個原因就是婆婆不希望這些債主知道家中居然還有閒錢與閒情逸致辦喜事,關於婚禮的事其實我也不太在意,因為我幾乎沒有什麼親戚朋友可以來為我祝賀。

婚後的我即使大腹便便也不敢隨意離職,直到生產的前一天都還在工作,幫忙賺錢還完了家中的債務。

婆婆堅持這個家裡一定要有一個大學畢業的,不然她會被親戚朋友瞧不起,笑她都沒有栽培自己的孩子,所以堅持要讓小叔去念大學。

但是,小叔的學習成績一直都不盡理想,以小叔當時的成績,稍微像樣一點的學校都考不上,花了好多補習費,最後還是重考了一年才遂了婆婆的願,進入差強人意的私立大學,念了五年才拿到畢業證書,也失業了將近一年才找到工作,但工作所得卻是一毛都沒有拿回家。

每當婆婆說既然上班的地點離老家這麼近,為何還要花錢搬出去住,怎麼不搬回家就好?大家互相有個照應,還可以省點房租錢,小叔總是笑而不答。

其實我也很羨慕小嬸可以不用跟公婆住,但錯就錯在我沒有像小嬸一樣一結婚就搶得先機,一開始就堅定地表明要搬出去的想法。總是想著剛剛嫁進別人的家門,不應該有太多要求,且那時家中還有債務未清,不方便開口說要搬出去住。心想等到債務還完了,有餘裕可以購置自己的房子時自然可以離家獨立,但是一晃眼就是將近十年。

4/1起會員獨享15類專屬內容,現在加入會員立刻免費解鎖,在無廣告的閱讀環境下,享受突破同溫層的深入報導,邀您立即加入

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

下載鏡週刊電子雜誌