【火神又落淚4】火場內恐慌發作呼吸困難 消失的帶隊官有PTSD?

文|曾芷筠    攝影|林韋言 翁睿坤
由於喬友大樓的2個樓梯都充滿濃煙,且只有1台雲梯車能運作,造成救災量能不足。(翻攝自臉書社團「彰化人大小事」,網友JJ Nian攝)

消防員們都說:會有消防員殉職,代表不是一個人掉鍊,是一連串鍊子都掉了。

壓力疾患 受夥伴異樣眼光

倒下的第一張骨牌,是消失的帶隊官劉小明。由於入室消防員均需團進團出,帶隊官持有2支無線電,負責向指揮官動態地回報隊員的狀態、行動、需求、安全、氣瓶殘壓等,帶隊官失聯,等於指揮官沒了線頭,指揮體系開始晃動不穩。

劉小明事後稱,他入室後因PTSD(Post-traumatic Stress Disorder,創傷後壓力症候群)發作,因此下樓調整呼吸器面罩,沒有告知其他隊員。有人認為他說詞反覆,不相信他有PTSD,質疑他只是找藉口;有人痛罵他有病就不要待在外勤,否則隨時像顆未爆彈。

劉小明2016年於維冠大樓現場擔任特種搜救隊。(劉小明提供)

劉小明的說法揭開另一個潘朵拉的盒子:消防體系中長年無法被正視的消防員心理壓力。台劇《火神的眼淚》裡,林柏宏飾演的消防員在目睹女子跳樓後觸發PTSD症狀,一次進入火場,他在裡面出現幻聽、幻覺導致迷航,最終倒地,受困待援。

我們輾轉聯繫到劉小明,他幾經考慮後終於同意受訪,原因是他希望消防員的心理健康問題即便不受體系重視,至少能被自己重視。他從事消防工作19年餘,由於家境普通,父親開怪手、弟妹還小要讀書,念警專不用錢,20歲畢業就出社會工作。入行後,他覺得消防是助人工作,覺得很開心,也多了很多興趣,參加潛水、山難、特種搜救隊,還曾獲救國團選為彰化縣社會優秀青年代表。但喬友大樓事件後,他備受同仁的不信任與異樣眼光,「喬友火警一案,讓我身敗名裂,19年來的努力與累積一夕之間崩潰。」

年約40歲、一身肌肉的他坐下後手在抖,不斷摳著手機邊角。他說,2016年在台南維冠大樓支援救災後,開始出現類似症狀。「斷續出現戴上面罩、頭套就會恐慌、喘不過氣,想拔下面罩,強烈想逃離當下。最嚴重時連開車到百貨公司地下停車場,一層層在那邊繞,或乘坐電梯,都有類似幽閉恐懼的反應。」

劉小明說自己於維冠大樓救災時,因鑽洞進入大樓深處搜救,引發恐慌、瀕死的情緒。(東方IC)

他記得維冠大樓救災那天是小年夜,霸王寒流來襲,氣溫只有2度,他是第一批抵達的消防員,負責搶救仍有生命跡象的民眾,「維冠是天花板跟地板黏在一起,我們從中間打洞進去,鑽到後面進到很裡面,洞很小,餘震不斷,我一直很想逃走,印象最深刻是我的腦袋一直告訴我:『我要死掉了,我好想出去。』但不能逃,還有學長、同伴在前面,於是人的本能跟理性一直在掙扎。」他形容那像瀕死經驗,非理性地覺得自己會窒息。之後雖有團體減壓課程,「一個師大老師來講講話,有學長講到哭出來,我不相信維冠只有我有(PTSD)。做這種工作,自己沒發現(生病),但很多畫面會留在心裡。」

現場失能 每天自責想輕生

不久,他發現自己訓練時,連最基本的火場入室訓練都無法完成;不記得哪一年,曾因感到窒息,把一個剛下分隊不久的隊員留在火場中,「那已經是殘火處理,不危險,我就找個藉口說要出去,其實我心裡很愧疚。」幸好隊員後來無事,也沒追究。

為何一直沒就醫?劉小明說,雖然隱約察覺不對勁,但礙於面子,加上對心理疾病認識不足,以為會隨著時間慢慢改善。他自己的處理方式是:「若火場不危險,我會故意不戴頭套進火場,減輕頭部壓迫帶來的心理不適。有時候症狀不強,就硬著頭皮壓抑。」他曾有一年半被調到彰化最輕鬆的鄉下竹塘分隊,2018年升小隊長後進火場機會大幅減少,恐慌頻率降低,他以為自己已經漸漸變好。

談到喬友火警那天,他首先說,「我現在每天都覺得很後悔,有時候會想說乾脆跟(陳志帆)上去一起掛掉算了。」當時究竟發生什麼事?他記得:「進去完全看不到,只看得到強光燈照著前面的氣瓶,視線不到1公尺,我摸著手扶梯,想要跟著上去,但腳步很沉重,腦袋進入瀕死經驗的反應,沒辦法思考。我有想到我是帶隊官,但我一直在3、4樓不斷遊走,上去半層又下來,我不知道我在幹嘛,來回有2次吧。」後來他跟著一個在2樓打火的隊員走出火場。

彰化基督教醫院主動發起支援消防員的心理諮商計畫,精神科醫師陳力源為計畫主持人。(陳力源提供)

他描述,那一整晚都無法集中精神,大部分注意力用在壓抑即將爆發的恐慌,後續又一次入室,要到樓上替換人員,他硬著頭皮上到近5樓,「我覺得不妙,整個梯間都是煙,裡面的人氣瓶是不夠的,我擔心同仁出事,但到了4、5樓大家都覺得燙到受不了,就下來,這才覺得鬆一口氣。」他說印象中沒聽到陳志帆殘壓警報和倒地訊號,下樓後幫忙在2樓射水,代理局長邱聰佳又叫他到第3面中正路顧雲梯車,「我覺得好像解脫了,可以不用面對我無法再承受的東西。我在地面雲梯車附近,整個kiang掉,不知道自己在幹嘛,只知道人家叫我做什麼我就做什麼,我一直在嘗試要把雲梯車升上去(當時雲梯車故障),但我沒辦法理性思考,否則正常來說我會嘗試很多方式去救佑維,但我完全是失能的。」

整場救災,掛窗待援的陳佑維所在的第3面中正路,並沒有指揮官與安全官,僅有一個大隊幕僚充作傳令與安全控管。《消防機關火場指揮及搶救作業要點》規定,火場副總指揮官由副局長或祕書擔任,現場有消防局搶救科科長張恭維、蔡姓祕書、沈姓科員,但根據陳志帆家屬轉述,事後說明會上,長官們卻稱火警當天僅作為幕僚提供作戰策略,並非指揮官。指揮量能早已崩潰,同仁眼睜睜看著陳佑維掛在窗邊整整3個小時,12點22分才被救下來。陳佑維也不知道陳志帆究竟在哪個房間,陳志帆仍處於黑洞中。

39位現場消防員事後填寫急性壓力量表,其中達到急性壓力反應的有23%。(翻攝自臉書社團「彰化人大小事」,網友JJ Nian攝)

★ 《鏡週刊》關心您,再給自己一次機會,安心專線:1925(24小時)/生命線:1995/張老師專線:1980

更新時間|2021.11.08 03:39

鏡週刊五歲了!我們正式宣告新的轉變,鏡週刊訂閱制10/5正式上線,讓有價的閱聽成就更多優質文章,並獻上無廣告的閱讀環境,讓您盡情享受15類會員專屬內容,誠摯邀請您 立即加入

即日起加入年費會員,月月抽Sony旗艦機

更多內容,歡迎鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌