【後來的我們】同遊山東成中國媳婦 「台灣學姊」談丈夫:讓我重新度過童年

文|陳昌遠    攝影|攝影組
2018年陳竹音接受我們採訪,以特技演員的身分,在台大校園展現跑酷技巧。 (資料照)

媒體式微的年代,《鏡週刊》邁入300期了。自2016年10月5日創刊,我們關懷公理與正義,希冀報導能像一面鏡子,清楚反映人間百態,其中,越南移工阮國非、石木欽案及銀行員之死事件調查、人權律師王全璋等報導獲卓越新聞獎,Deepfake事件調查報導日前更獲得「亞洲普立茲獎」SOPA「卓越調查報導獎」銀獎,斐然成績要感謝每一個受訪者慷慨無私分享。

在300期特別專題,我們回訪6位受訪者,看看他們的後來怎麼了。變性人鍾玲故事見刊後,有電影導演來詢問,她滿心期待著人生被改編成電影。開了一輩子情趣用品店的阿嬤,關店後過著恬靜的農村生活。老翁謝天福賣祖產,報上刊登廣告徵求乾女兒陪伴掃祖墳,收了3個乾女兒,每人給100坪土地,3年後卻孑然一身。雲林夜市捐棺人,報導刊登後,5年內捐款總額累計已達2億元。彭文正因蔡英文論文官司,由台大教授變成通緝犯,避走美國。特技演員陳竹音因為姊姊冤死真相不明,黯然心碎,前往對岸追尋中國夢…他們的人生沒有因為雜誌過期就結束了,後來的他們,每個人都很勇敢,每個人都在為自己努力地活著,雖然有起有落,但只要他們的故事還在,我們的報導也都在。

自拍的YouTube影片裡,陳竹音殺魚、逗貓,大火炒菜、慢火燉煮,以為是農村悠閒生活實境,畫風一轉,做菜的女人化為女俠客,手拿寶劍在竹林間、小橋間、涼亭間跳躍飛旋,抖出幾個劍花,劍氣盪得河水噴出水柱。

應該是過40歲的年紀了,不管是在影片裡或視訊裡,陳竹音的模樣仍像是我們4年前採訪她那樣,一點也沒有衰老的樣子,即便在動作演員、特技替身的圈子,「我已經算是祖奶奶等級了。」

陳竹音目前在中國發展,透過拍攝影片吸引注目。(陳竹音提供)

 

台灣學姊 西進獲免租

陳竹音目前定居中國,活得積極振奮。對她而言,中國是光,台灣是影,尤其童年更是一道強烈的暗影,在長大後憂鬱時想起,那是五歲時,她與姊姊遭表哥性侵。她曾經為了確認這幽微的回憶,回到基隆老家,找到那間她被性侵的房間,確認記憶裡的場景。

6歲時父母離婚,母親到國外工作,她孤單一人留在台灣。跟著父親的姊姊也不好過,跟後母關係不好,因此努力讀書求表現,考進中山女中,但卻在15歲罹患精神分裂,從此活在另一個時空,成了家族間照顧上的人球,最後因外出時被陌生人誘拐生下一個孩子,不得已之下,家人將陳竹音的姊姊送入高雄龍發堂安置。

2018年龍發堂因爆發院內感染,強制解散,陳竹音的姊姊被送回基隆老家,隨即失蹤,再找到人,已然是赤裸下身的一具屍體。為了追查姊姊的死因、釐清責任,陳竹音自己打官司,花了40萬元告醫院,並向監察院陳情。她說收到監察院的調查報告,報告中認定基隆市政府有疏失,但「法官說他沒空看,就宣判了。」討不到公道,她覺得憤怒、荒謬,也無力。她與前夫有一個兒子,前夫不讓她與兒子單獨見面,讓她難過,事業發展上,她覺得在台灣看不到未來。

她本來在香港也有一段婚姻,離異後又成了孤獨一人。她長期在香港從事特技替身工作,反送中運動她支持香港警察,受網友群起攻擊,「同行說要讓我在香港生存不下去。」2020年8月回台參加完爺爺的喪禮後,她在台灣也算是「家破人亡」了,既然港台都待不下去,她在喪禮完隔月前往中國發展。

孤獨中,任何善意都是一截浮木。她開了微博,想讓中國人認識自己,並給自己取了「台灣學姊」、「台大學姊」2個稱號,問中國網友如何在中國租房?有好心的中國網友提供了廣東省惠州市一間豪宅的地址、大門密碼,免費供她住了2個月,「我發現大陸同胞好信任我,友善到這種程度,不怕我把他家搬光。」

 

意外再婚 為姊奮力活

她說中國處處都是機會,在台灣沒得發展的前立委邱毅,西瓜視頻上可以有1,300萬粉絲;藝人劉畊宏在台灣被當成巨星周杰倫身邊的小弟,卻在上海封城時拍健身視頻,一夕間漲了7千萬粉絲;就連歌手王心凌大舞台上唱跳一首18年前的成名曲〈愛你〉都可以掀起模仿風潮。「台灣人的人格魅力是純樸、善良、真誠。」而她現在有11萬人追蹤,每發個影片就能漲5千個粉絲。

今年2月,她與中國人結婚,入了中國戶籍,現居江蘇鹽城。結婚過程是這樣的:她一邊拍戲一邊遊歷中國各地,雲南、陝北、內蒙古,心想橫店是中國最大的影視產業基地,決定前往朝聖,卻因疫情封城進不去,「張希龍就問我要回廣東,還是跟著他回山東老家?」2人同是武行,5年前拍電影認識,她心想山東是孔子與女星林青霞的故鄉,決定一同前往,開了12小時的車,深夜入農村,下車時,「我仰頭一看,滿天星星。」像是找到了一個避開一切紛擾的地方。因疫情封城,她便住下,後來:「小牛(張希龍)說村裡的人問我是誰,他說我是他帶回來的媳婦,我不答應結婚的話,他很沒面子。」陳竹音笑著說。

陳竹音(左)與中國武師張希龍(右)結婚。(陳竹音提供)

頂著台大高學歷,她卻練武術、運動,成為特技演員除了是為克服內心傷痛外,另一個原因是仰慕練柔道早逝的父親。她說張希龍樸實、善於照顧人,她嚮往學武,中國武術學校出身的張希龍也不吝教她。新婚生活,「我像是重新開始一個新的人生,重新度過了一個童年。」而每次她在西瓜視頻、抖音、臉書、YouTube上發影片,張希龍永遠都是第一個點讚的人。聽起來,那像是另一個父親。

舊的人生,她並未拋棄,那是她與姊姊的生命經歷,活在她的體內。她曾想出版一本記述她和姊姊成長歷程的書,跟出版社討論數次,但因政治立場受網友群起攻擊,就沒了下文。談到姊姊,她哽咽:「我最大的夢想,就是把我跟姊姊的故事寫成小說、劇本,我很想拍姊姊的故事,這樣在我死之前,我姊姊就還沒有死亡,我必須活出不同的生命,才能去包裝我姊姊的生命。」

更新時間|2022.07.03 01:42

鏡週刊訂閱制上線,讓有價的閱聽成就更多優質文章,並獻上無廣告的閱讀環境,讓您盡情享受15類會員專屬內容,誠摯邀請您 立即加入

即日起加入年費會員,月月抽Sony旗艦機

更多內容,歡迎鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌