逕自走進西門町某商務旅館，搭電梯直上十二樓。打開門，濃濃煙味撲鼻而來，玄關黝暗如洞窟，唯有可口可樂自動販賣機兀自綻放光芒。販賣機旁是沙發，沙發背後是一堵牆，牆上鑲著窗，窗外是忠孝西路川流不息的下班車潮。玄關拐個彎，走廊延伸到視線最盡頭，兩側房間隱約傳來啪啪啪的撞擊聲響。空氣中的煙味被茉莉花一樣的香氣取代，那香味來自矽膠娃娃身上的香奈兒五號。

歡迎來到台灣首家矽膠娃娃主題旅館，業者在網站上寫出好誘人的廣告辭令:「女友共享，兩千三百塊一秒脫單」，最強巨乳童顏是寶寶，希望被調教的是蓓蓓，女警、空姐、寂寞的女上司...三十九尊矽膠娃娃任君挑選，三十歲的小陳說，他的第一次就是被失學女大學生青青破了處。

「第一次和充氣娃娃做的感覺是怎樣啊？」「很重。」「重？心情很沈重？」「不，是娃娃很重。我來之前在網路上查過資料，知道娃娃三十幾公斤，想想那不過人類體重的一半，但是我沒擁抱過女孩子，不知道三十公斤抱起來是這樣重。」

抱在懷中，沈甸甸的，那是慾望的重量。小陳目前在中和科學園區當網路工程師，月薪五萬上下，微胖的身材，說起話的口氣訥訥的，他自嘲母胎單身，但不知為何，去年冬天格外好奇接吻是什麼感覺，和人做愛是怎麼一回事：「本來想說要去找真人，但那時候突然爆出一則新聞，說桃園某個小姐被驗出愛滋帶，一口氣有三百多個人跑去醫院檢驗。後來在PTT西斯版（性版）看到矽膠娃娃旅館開張的消息，就跑來試看看。」