罷韓團體各有盤算,沒有政治包袱的陳冠榮,成為能在其中穿梭的關鍵角色。尹立說,3個罷韓團體組成、功能都不同,需要有人從中協調、推動戰略,「有時候群組裡各自有想法,討論很久,我們覺得很煩、不想理,冠榮會不厭其煩地去溝通,或是主動打電話…。」
台灣基進新聞部副主任張博洋說:「有些人成名之後會留戀媒體聲量跟地位,但冠榮就是『運動要成功,不是我也沒關係』。處理氣爆的時候他只想幫傷者拿補償金,現在罷韓也沒有要累積政治聲量,他什麼都不想要。對想要東西的人來說,這種最可怕。」
雖然身處罷韓運動核心,陳冠榮卻有個一點也不政治的童年。他是家中長子,智力測驗143分,小學開始念資優班,身為里長的父親陳進發只有國中學歷,期望兒子好好念書,允許他放學回家能穿越正在泡茶的大人直接躲回房間,完全不用分神理解外面的世界,「雖然爸媽輪流做里長,但我對政治陌生,剛當自救會長時,連議員跟立委哪個比較大都不知道。」
資優生一路念到醫學院,畢業後在台北萬芳醫院當總醫師。他忙著念書跟玩,對政治一直沒什麼興趣,「公眾事務就大家相信自己想相信的事,跟醫學的邏輯完全不一樣。我爸媽愛講,我在旁邊就放空。」
2014年7月31日晚間,里民向陳進發反映街頭傳出異味,消防隊整夜查看,卻找不出原因。陳進發出門送水給消防員,此時在地底外洩一整晚的丙烯被火花引爆,4公里路面瞬間炸裂,陳進發矮小的身影就此消失在監視器畫面中。
搜救人員最後在一台翻覆的消防車下發現陳進發的遺體。「那時在醫院認屍,我媽崩潰了,但不停有里民打電話來,不是問我爸在哪,而是問接下來怎麼辦,他們還不知道我爸發生什麼事。我看我媽沒辦法處理,就接手說我爸在忙,臨時跟記者問了幾個市府緊急連絡資訊,叫他們打去問……我掛完電話就哭,一接電話又裝沒事。」
高雄氣爆當晚,陳冠榮的父親陳進發(前右)為前來查看的消防隊員送水,監視器拍下他最後身影。(陳冠榮提供)和多數父子一樣,陳冠榮說自己不跟爸爸撒嬌,也沒說過什麼親密的話,最大的情感表達就是送禮物。他曾承諾要幫愛面子的爸爸買台大大的百萬休旅車,那將是他送過最貴重的禮物,錢才剛開始存,卻永遠來不及了。
氣爆前一週2人最後一次通電話,爸爸要他幫里民喬病房床位,他說醫生最討厭這樣,不耐煩地回:「那人沒救了!」爸爸悶聲掛了電話。「早知道是最後一次,我就不會這樣說話。」
整起氣爆造成32人死亡、321人輕重傷,是港都有史以來最嚴重的公安意外。父喪後3天,陳冠榮決定帶著爸爸的遺志出任自救會長。他推導出一套理論:透過和解及補償,讓傳統意義上的被害者放下情緒,最後所有人就能為加害者求情、幫他們脫離司法制裁,事件才算圓滿落幕。不少人因此批評他「鄉愿」、「軟弱」,他不慍不火回說:「這次會這麼嚴重,絕不可能是1、2個人造成的……把我放在事件中任何位置,氣爆一樣會發生,那我沒有立場去苛責任何一個人。」
為了處理自救會工作,陳冠榮從台北大醫院離職,回高雄當小診所醫師。因為過度忙於公眾事務,論及婚嫁的女友和他分手,養了5年的貓也生病離開。才半年,他生命中重要的3段親密關係驀然消逝。
陳冠榮(後排右)醫學院畢業後,曾在萬芳醫院當到總醫師,下一步計畫要考腎臟科專科,卻碰上氣爆事件,讓他決定辭職回鄉。(陳冠榮提供)那陣子他刻意不搭高鐵、開車往返北高,利用車行的5、6個小時,唱歌給自己聽,「那個時候LINE的訊息,都是別人傳來的情緒跟要處理的事情,開車就有藉口不用回。」他裝上原本在爸爸車上的行車記錄器,開車時看著看著就會掉淚,「我心裡都偷罵他,覺得要不是這些事,我還是在當大少爺。」車開到高雄,眼淚擦乾,他又是一臉冷靜地出現在災民面前,繼續當個理性的會長。
「那個時候就是很慘,沒什麼好說的……對我而言,離不離開(這個世界)好像沒有太大差別,最後是因為答應許立明(前高雄市代理市長)要幫忙做重傷者和解,讓我留在這個世界的動力大一些。」
2018年5月,32名氣爆罹難者家屬及65名重傷者,除2名重傷者選擇自行訴訟外,其他人都與廠商和解,總和解金額近10億元,傷者自此35年內的所有醫療及看護支出,也都由當時外界捐助的善款埋單。今年2月氣爆案二審辯論終結庭,6名傷者及家屬出庭,主動希望法官判被告無罪,陳冠榮心中預想的癒合路線,幾乎就快走到終點。
當年每名罹難者1,200萬元的和解金,被媽媽用來買下爸爸生前一直想住的房子。20多坪的房子如今是陳冠榮和2隻貓共居的單身城堡。打開家門,屋內盡是時下新奇的家電,見我好奇,陳冠榮得意地領著我從客廳參觀到廚房,介紹自動貓砂機、聲控智慧音箱和釀啤酒機。
城堡內的生活看似飽滿富足,但至今他還在消化氣爆事件帶來的後遺症,「從醫院離開以後,做自救會、做領銜人,這些路是沒有人走過的。我從原本的軌道上面一離開就是5年,已經不再有那種我比別人都適合、是厲害醫師的那種自信,現在在基層當洗腎室的醫師,一天到晚看感冒看便祕,很像在過退休生活,相對輕鬆,收入也還行,但是總覺得還是要有一些事情來讓我付出全力。」
做為稱職貓奴,陳冠榮家中到處可見貓的睡墊和玩具。參觀完陳冠榮家,我們一起走到附近的英明一路巷弄散步。他邊走邊抱怨巷弄間汽機車亂停,萬一發生火災,消防車進不來,但要蓋一座大型立體停車場又太過昂貴。所以,韓國瑜口中「高雄又老又窮」沒說錯?「真的喜歡高雄,應該關心、在乎它。」陳冠榮用了一個韓國瑜式的比喻:「你追女生的時候說因為她又老又窮,所以要來拯救她,這種心態一定會被女生賞巴掌。」
2018年韓國瑜競選高雄市長,氣爆議題被炒作為弊案,陳冠榮不厭其煩上節目、寫文章解釋和解過程及善款流向,但選後韓市府仍將善款案送檢調偵辦,陳冠榮參加的善款委員會也被解散。去年氣爆5週年晚會,市府安排歌唱節目,活動結束後,陳冠榮難得在鏡頭前失控痛哭、捶椅子,委婉地說「有人把這場合弄得很歡樂」,隔日辭去自救會長職務,正式宣告罷韓立場。
去年氣爆5週年,韓市府舉辦紀念晚會,疑因場面過於歡樂,讓陳冠榮難得在鏡頭前落淚。(翻攝東森新聞)如今素人學乖了,開始懂得以其人之道還治其人之身。好比監委為了調查前高雄市長陳菊是否違法挪用氣爆善款,約詢曾是善款委員會成員的陳冠榮。時值罷韓連署審查敏感時刻,他主動公布消息,說自己恐怕是因罷韓被政治追殺,讓反韓社團群情激憤,紛紛留言要他加油、「高雄人陪你走下去!」
對有志者來說,只要操作得當,罷韓領銜人確實是絕佳的從政跳板。陳冠榮透露的確曾有人拱他選議員,被他拒絕,「醫生薪水那麼好,當到立委月薪才多少?而且還累得要死。」那接下來想參選嗎?他說還不知道,也不想藉罷韓累積聲量,「不過,你現在說我不是政治人物也不會有人相信,現在大概只有我自己覺得還不是。」
去年陳冠榮(中)接受台灣基進邀請,出任不分區立委候選人。他說自己之所以答應,是以為不分區不用參與選戰。目前陳冠榮盡量享受做個小人物的愜意,不用開記者會的時候就在家追劇、玩貓。他不愛人圍觀自己的臉書,會故意貼些日常出遊照,讓觸及率下降。有韓粉留言罵他「你爸有這種兒子,死了也好」,他難免被影響,要轉念就關掉網頁打《英雄聯盟》,「只是一直輸又更不爽,你知道年紀大了打遊戲都會輸。」他大笑。而採訪中他要求打完的那場電動,果然也輸了。
世事總無法盡如人意,但他說沒關係、晚點再打一場。與其停在這裡,只有繼續打,才有勝利的可能。