人物
【鏡相人間】我不壞我只想要愛 大改樂團的故事
發佈時間2019.08.12 18:28 臺北時間
更新時間2023.09.12 20:30 臺北時間
已複製連結
大改樂團的5位團員，本是逃學逃家、失親失養的非行少年（受觀護、有過違法行為的未成年人）。他們在家中被暴力對待，在學校找不到成就感，於是鎮日流連網咖、公園，憑著生存本能，餓了就偷竊，渴了就喝生水，晚上甚至跟狗睡在一起。國小還沒畢業，就被數度送進少年觀護所。
沒有孩子不想被肯定，也沒人願意一出生就當壞人，他們來到少年之家，在牧師的關愛下，原本拿刀具棍棒的手改拿起樂器，唱出自己的故事與夢想。2011年大改樂團正式成立，他們巡迴監獄，走遍國內外少年安置機構，音樂療癒了自己，希望也可以療癒他人。
舞台上播放著少年們拿刀拿棍、叫囂狂奔打人的畫面，畫面外是5個手拿吉他貝斯、薩克斯風的青春少年，他們賣力地帶動台下學生拍手，簡單的旋律輕柔唱出夢想：「人生旅途上總有高低起落，有時會惶恐，有時覺得失望落寞。但我不退縮，勇氣在我心中，飛過所有低谷高峰…」
這個樂團有個特別的名字：「大改」。原來，樂團貝斯手吳聖凱、主唱吳聖豪、鼓手李文恩、吉他手李大地、薩克斯風手曹泰連，都是曾進出少年監獄的「非行少年」。這些孩子進入安置機構「桃園少年之家」後，8年前陸續加入了牧師張進益成立的樂團。
走過下流青春 戒毒脫黑成牧師
剛學樂器之初，桃園少年之家曾經出現許多令人又氣又好笑的畫面：好不容易募來2把吉他，牧師張進益在紙上畫和弦教孩子們練習，孩子學到挫折感十足，一怒之下竟把吉他砸了。「真的是超級心痛，你要陪他們走過那個過程，這群孩子從來沒有成功讓人肯定過，都是被敷衍，對人性根本不相信，覺得人很虛偽。直到鼓勵他們重新拿起吉他，完整彈一首歌，這時候你再稱讚他們，他們才會相信。」
張進益很能同理這些孩子，因為他自己也是從下流青春走過來的人。他從小跟著哥哥混黑道，過著槍口下打打殺殺的人生，因為吸食海洛因2度進出監獄，直到哥哥某次收帳時因「黑吃黑」被殺死，他20年前徹底戒除海洛因，人生才重新開始。
張進益今年47歲了，若不是上半身大片刺青還在，很難從他憨厚斯文、襯衫釦子扣到第一顆的拘謹外表看出他的過去。他講起話來宏亮有力，一開口都是照顧少年之家30個孩子的擔心，「有些已經轉了2、3個機構，有偷竊等偏差行為被轉出來，或是在家中被性侵性騷的少女，他們在育幼院，情緒一來不穩定可能就會被轉出來。加上返家後有問題再住回來的，總共有30個。」我們拜訪桃園少年之家，3棟連在一起的透天厝，5、6個少年擠一間寢室，分上下鋪，一起吃大鍋飯，早晚禱告都在一起。從破碎家庭中走出來的少年少女們，在這裡重建生活秩序和心靈，他們學樂器、唱詩歌，若下課後沒有準時回來，就會被罰抄聖經。
大改樂團的5位團員，都是這樣走過來的。25歲的團長吳聖凱、小1歲的主唱吳聖豪是一對泰雅族兄弟，幼稚園時父母離婚，媽媽來幼稚園告訴聖凱：「我要走了，你們要好好照顧自己。」聖凱追著計程車跑到跌倒，眼睜睜看著母親離去，他帶著弟弟騎腳踏車在大街小巷找媽媽。國小3年級時，父親再婚，後母帶來一個哥哥，卻會家暴，用電視上學來的日本摔角格鬥技對付他們，還逼他們唱江蕙的閩南語歌，只要台風、音準不對，便拿衣架一頓毒打，吳聖凱被打到腦水腫開刀住院3天。
小學5年級開始，他帶著3年級的弟弟逃家，與其他孩子成群結黨，偷便利商店、偷摩托車騎到沒油就丟在路邊，最高紀錄一天偷30幾台摩托車。也曾經偷了幾萬元，一群人搭計程車去六福村玩，玩到要閉園了還不想走。學校也不去？「去幹嘛？去學校被別人歧視，誰要去啊？晚上就躲在賣場，食物打開就吃，警衛來抓，我們還拿麵包丟他，肆無忌憚沒有王法。」
吳聖凱笑著講這段過去，聽起來荒唐中有快樂，但弟弟吳聖豪回憶往事，流下滿臉淚水，「我們去麥當勞過生日，哥哥撿比較乾淨的廚餘給我吃，他自己吃人家啃過的骨頭。沒地方去的時候，我們躲在自己家後面的防火巷，從那裡看到廚房通風口，爸爸在裡面煮菜，聞到抽油煙機抽出油煙的味道。明明離家那麼近，卻進不去，很害怕自己的家。別人放學開開心心回家，為什麼我們家是這樣？更多時候我不想活下去，覺得太辛苦了，像行屍走肉。其實我們都想變好，只是同學、老師沒有人願意教你如何變好，你會覺得自己永遠是壞的。」
爸爸都放棄我 活著還有什麼用
才國小，兄弟先後進了少年監獄，爸爸在法庭上只說一句：「我沒辦法繼續教育我的孩子。」吳聖豪說：「我心想你是我爸，連你都無法教育我，我活著有什麼用？」被拋棄的痛苦變成恨，吳聖豪三進三出少年監獄，在裡面當打手，愈混愈大尾；吳聖凱出獄後，來到桃園少年之家，18歲考上特戰部隊，跳傘、冬天潛水、野戰都難不倒他，「我要變得很強，訓練自己，有天要把家人的頭一個個砍下來。」他的生存本能，讓他能吃一般人吃不了的苦。
兄弟倆的心中都有一個黑洞，來到少年之家後，在牧師張進益的陪伴、一次次協助處理情緒，才逐漸改變。「聖豪剛來時讀建德國小6年級，老師也受不了，因為他無論上下課都在唱歌。學校有個生活輔導組組長讓他去辦公室放YouTube練自己喜歡的歌、參加歌唱比賽，一比得到冠軍，讓他拿麥克風帶全校唱畢業歌。上了國中，田徑比賽標槍第2名，保送國立桃園農工，2、3年級參加歌唱比賽都全校冠軍。」後來這位生輔組組長收兄弟倆當乾兒子，是這樣的接納，點滴增加了他們的自信。
也幸好有機會與母親和解。吳聖凱上國中後，有次媽媽在電視新聞上看到2個兒子和牧師的採訪，打電話到少年之家尋人。「十幾年沒見了，她很難過當初拋棄我們，一直哭。媽媽到現在還是流離失所，她再婚生了2個弟弟，在金門，後來又離婚。我知道後去鄉下找她，罵她：『妳第一段婚姻4個孩子（兩兄弟之外，還有大哥和小妹），妳都拋棄了，還好我們來到少年之家改變了，不然妳就完蛋了。現在又擺了2個在金門，是怎樣？』」他逐漸理解，媽媽很年輕就結婚生子，也許無力承擔家庭責任。
拾荒嬤的眼淚 滴進了歹子的心
心結終於有機會解開。吳聖豪記得，第3次出獄那天正好是他的生日，父親來接他，沉著臉一言不發，他忍著不敢說出想過生日的渴望。後來有一年年夜飯，他們回家，來開門的正是當初對兄弟施暴的大哥哥，「他突然跪下，跟我們道歉，說不應該這樣對我們，害我們進去關，我們抱著他說事情已經過去了。現在我爸會打電話問我們要不要去吃飯？他曾說，媽媽離開的時候，他想帶4個小孩去自殺，他有他的問題，我們也有我們的問題，長大了就比較可以成熟去看待。」吳聖豪說。
打開心房後，吳聖豪漸漸可以說出難過的往事，「5年級的時候，我們因為肚子餓，去搶眷村裡面的拾荒阿嬤，還用鐵釘刺破她的推車輪胎。後來阿嬤報警，開庭時法官說我們很可惡，判我們進少年觀護所，阿嬤哭了，說孩子還這麼細漢（台語，指小），一直求情，我們被扣上手銬腳鐐時，她還在哭。我傷害她，她反而還來安慰我。」從自私到同理他人，這件事讓吳聖豪時刻警惕自己，不要再犯錯。「在路上看到拾荒老人，心裡還是有愧疚感。所以我演講、表演，就是不想讓青少年再走錯路。」
這天，我們跟著大改樂團來到復旦高中的反毒宣導活動，團員們一一坦露自己心中的黑洞：鼓手李文恩小學時父母離婚，哥哥與弟弟跟著爸爸，唯獨他被留在外公外婆家，他自覺是被丟棄的孩子。上國中後，他開始偷錢、抽K菸，被外婆提告偷竊，「因為沒有爸媽，就做這些事情吸引別人注意，其實我最想要的是有人可以真正的關心我。」
吉他手李大地也是父母離婚，他由母親帶大，上國中後，母親罹患嚴重的思覺失調，覺得兒子不聽話，便拿縫衣針扎他的手臂，李大地蹺課逃家，流連在公園、網咖、朋友家，被社會局通報後來到少年之家。
薩克斯風手曹泰連則是小一時在一場火災中，失去了母親（和腹中即將出生的弟弟）、弟妹，他成了倖存者，由做鐵工的父親帶大。「以前全家人過年會一起包水餃，媽媽會放錢幣在裡面，看我們咬到多少。媽媽過世，我沒辦法接受，那陣子常夢到媽媽，只能一直哭，大一點就用朋友來替代。」只要感覺自己被人看不起，他就找人去打對方，國一時被學長告傷害，共3次進出少年觀護所。
將傷痕寫成歌 媽媽在天上微笑
在無愛的環境長大，心中那傷口是原生家庭破碎造成的自卑，對家人一半是恨，一半是愛，又被傷害習慣了，只好武裝。來到少年之家，他們從一開始不情不願拿起樂器，漸漸從中找到自信。對於那過程，曹泰連形容是：「反正就練，也沒什麼事情做，過了一年，發現自己變得比較有耐心。音樂很神奇，可以表達情緒，就寫歌把自己的故事寫出來，以前覺得講出來會被笑，但牧師說這沒有什麼，分享自己的故事讓大家知道，媽媽會在天上跟我微笑。」
有次他們去學校表演，一個女孩傳臉書訊息說：父母是做路邊攤，她覺得很丟臉，放學後都故意在外遊蕩避免被同學看見。後來聽完大改樂團的故事，她跟父母道歉，更珍惜家人，關係也改善。
是音樂，讓恨轉化成愛與承擔。吳聖凱說：「學音樂釋放很多壓力，當我可以透過自己的手完成一件對的事情，就很有自信心。」他戲稱自己現在是當「流氓」，意即「留在家裡幫忙」，除了樂團，兄弟倆現在都考上生活輔導員，回頭輔導那些跟當初的自己一樣的孩子。「我會跟他們說你打完架，贏了又怎樣？來這邊是改變的機會，我們是有愛的大家庭。」
他們今年繼續踏上監獄巡迴演出之路，以前拿刀拿棍跟人打打殺殺，現在是拿一把吉他，用自己的生命影響更多人。
- 《鏡週刊》關心您：珍惜生命拒絕毒品，健康無價不容毒噬。
- 《鏡週刊》關心您，再給自己一次機會／自殺諮詢專線：0800-788995（24小時）／生命線：1995／張老師專線：1980