國際
17歲成日本第一卻陷恐懼深淵！ 天才田徑少女24歲退役：我被壓力吞沒了
發佈時間2026.05.23 10:00 臺北時間
更新時間2026.05.23 10:00 臺北時間
已複製連結
17歲就站上世界舞台、還創下青年日本紀錄的日本長跑名將絹川愛，曾被外界譽為「天才田徑少女」。她年紀輕輕便入選大阪世界田徑錦標賽日本代表，之後更奪下日本田徑錦標賽冠軍，一路被視為日本女子田徑未來希望。然而，在外界眼中的榮耀與掌聲背後，她卻坦言，自己從未真正享受過「成功」帶來的快樂，甚至在站上最高頒獎台的瞬間，心中湧現的竟是強烈恐懼與絕望。
絹川愛回憶，當年奪下日本第一、站上頒獎台最高處時，腦中第一個念頭並不是開心，而是「從明天開始，我必須守住這個位置」。她坦言，當時完全沒有餘裕沉浸在喜悅裡，反而被巨大的壓力瞬間吞沒。即使刷新青年日本紀錄當晚，她也沒有慶祝，而是不斷思考「接下來該怎麼辦」。隔天看到媒體鋪天蓋地報導時，她甚至悲觀認為，自己的人生可能已經到達巔峰，未來只會一路下滑。
為何成為日本第一後，反而更痛苦？
對絹川愛而言，「成功」從來不是終點，而是更巨大壓力的開始。她坦言，自己非常害怕受到關注，比起守住第一名的壓力，她甚至覺得失敗後懊悔、重新挑戰時，反而比較容易繼續前進。因為無論成績好壞，她最後總會得出「自己還不夠努力」的結論。
她形容，當時的自己就像活在一座「努力永動機」裡，不知道該如何停下，只能不停奔跑。這種長年累積的精神壓力，也在她備戰北京奧運前夕時，逐漸壓垮身體。
她透露，某次前往中國昆明集訓返國後，身體突然出現異常，不僅腰部劇痛，就連只是進行簡單肌力訓練與走路，膝蓋都會疼痛，最後甚至無法正常行走。雖然接受各種檢查，卻始終查不出真正病因，醫師當時僅推測可能感染某種細菌。之後即便接受當時相當先進的治療、一度恢復，但一年後病況再度惡化。
那次她不但持續頭暈、嘔吐，甚至在做CT檢查時直接昏倒，最後住院長達一個月。最令她痛苦的，並不是病痛本身，而是完全不知道自己的身體究竟發生了什麼事。直到近年，她才得知，當年的症狀很可能是「慢性活動性EB病毒感染症（CAEBV）」，這是一種會引發嚴重發炎反應的罕見疾病，但在當時醫學界仍缺乏完整認識。
動畫與漫畫，為何成了她活下去的支柱？
在無法奔跑、看不見未來的低潮時期，支撐絹川愛的，竟然是漫畫、動畫與遊戲。她坦言，田徑世界太容易只用成績與數字評價一個人，久而久之，人生視野也會變得狹窄。但透過接觸不同作品中的角色人生，她開始重新理解，「原來人生不是只有一種活法」。
她特別提到，影響自己退役時期很深的作品，是遊戲《A3!》。雖然故事主角是一群舞台劇演員，但那些角色為夢想努力的模樣，讓她看見了與自己相似的掙扎與堅持。她表示，這些作品並非只是逃避現實，而像是一條能幫助自己轉換思考方向的「輔助線」。
然而，真正讓她下定決心離開賽場的，除了反覆傷病，還有精神支柱的崩塌。她因阿基里斯腱斷裂接受手術，花費1到2年復健卻始終無法恢復原本狀態。就在那段最艱難的時間裡，陪伴自己近10年的教練竟突然失聯，只透過旁人留下一句「去找別的教練吧」後便離開。
絹川愛坦言，或許教練有自己的考量，但當時的她，只覺得自己被最信任的人拋棄了。身心雙重打擊之下，她最終在24歲時選擇退休。
不過如今再回頭看，她已不再認為那是一段「失敗人生」。她認為，若只從某個時間點來看，或許那些經歷都是挫折；但若把人生拉長成一條線，它們都只是人生的一部分。即使某條路走不通，也不代表人生結束，而是繼續尋找下一條道路。