人物
港男來台當兵4/「我連極權都對抗過,還怕軍中霸凌?」 香港同志役男蔡智豪的台灣軍旅宣言
發佈時間2026.06.04 07:28 臺北時間
更新時間2026.06.04 09:09 臺北時間
去年12月,蔡智豪邀我們出席懇親會,他婉拒拿著軍隊準備的造型手牌拍照,但心情不錯。中正大學傳播學系教授管中祥回憶,與蔡智豪的相識,始於一場香港紀錄片放映會,蔡智豪在現場主動分享抗爭經驗,「他情感很豐沛,願意談港人被捕經歷,這是我對他的第一印象。」
後來,政治系學生蔡智豪去外系修了管中祥的「民雄學」,該門課強調連結草根,需進行大量田野調查。管中祥觀察,蔡智豪不僅主動學台語,也積極與居民交流,沒事就去找鄉民聊天街訪,「他平常都穿著拖鞋短褲,完全是台灣市井小民的模樣。」
談及蔡智豪希望在台灣服志願役,管中祥說:「完全不意外。他很想當台灣人,這和經濟移民不一樣,他是被迫離開香港的。他也知道,當兵完,隨時可能發生任何事(教召、戰爭動員)。這也顯示,他一直有準備,願意拿起槍桿保護台灣。」
2025年底,我們在台南甜點店裡訪談正在等兵單的蔡智豪,他聊起台灣朋友提點入伍前該有些心理準備,我腦中跑過許多軍中性平與霸凌案,憂心他若主動出櫃,日子恐不好過。他說,台灣朋友們都是這樣說;有人曾分享傳說中的「軍中生存指南」,諸如別亂說話、別亂出風頭,進去就「要惦惦」,以及入伍前最好備妥兩條菸,一條自用,另一條孝敬長官。
「送菸?現在沒人在做這種事啦!」攝影大哥說,這潛規則太迂腐了,按了兩下快門,又忍不住提點蔡智豪:「不過,你真的要強硬一點!不要讓自己看起來太軟弱,才不會被霸凌。」
「這個,我不會特別擔心,」他淡淡說,「我也並不是一個很軟弱的人。」
蔡智豪(左)在香港曾任職餐飲業,在台灣也會幫朋友製作港式餐點,做點小生意。圖為他與友人康駿銘(右)在高雄擺攤。(蔡智豪提供)「我是香港人、我是同志,這兩件事,我一直沒隱藏。我就是個正常人,沒必要覺得自己低人一等。」聲音是客客氣氣地,卻也同時劃出一條底線—他表示若因同志身分遭歧視,就訴諸性平機制,「如果不接受我的身分?不好意思,那是你教育不足、觀念老舊,不是我的錯。」
「我覺得,心態應該要反過來。」蔡智豪說,平日不太主動重提當年「勇武第一排」的故事,但此刻,他慎重回應這個假設性問題,「如果有人霸凌我?我會問他們:『你打過仗嗎?流過血嗎?吸過催淚煙嗎?對抗過共產黨嗎?』」「我在香港,被警察打過,跟極權對峙過,我還怕在台灣當兵被霸凌?我不需要做心理建設。什麼霸凌不霸凌,你們應該尊重我,這樣才對吧。」
對於軍種,蔡智豪持平常心,強調自己不僅願意服義務役,甚至渴望轉為志願役。關於薪餉、福利、休假,他早已多方探詢,他亦覺得當兵薪水穩定,也許可以在軍中慢慢存錢,「我聽說,有懇親假?可是,我沒有親人在台灣。」
從軍旅生涯來看,服過1年替代役的康駿銘(左)算是蔡智豪(右)的大學長。圖為康出席懇親會。「為什麼我對軍隊這麼有興趣?我們這群抗爭者當初來到台灣,還得自費去外面上課,摸索軍事知識、體能和作戰技巧。」他沒有忘記,自己來自一個沒有軍隊的地方。《基本法》早明確規定,香港特區的防務由中共中央人民政府全權負責。港府本身不具備國防與外交權限,自然不設有象徵主權國家的獨立軍隊;香港青年想拿槍保衛家園,在體制內根本無路可循。
2025年10月,台灣藝人閃兵案風暴持續擴大,檢警發動第3波搜索行動,拘提包含5名藝人在內的10名涉案人員。11月,風波愈演愈烈,藝人薛仕凌、阿達等人先後前往地檢署自首。值此部分台灣役男恐兵時刻,剛成為「新台灣人」的蔡智豪,正被分發到宜蘭金六結新訓中心。