反送中

當台灣演藝圈深陷閃兵風暴、部分役男設法閃躲兵役之際，來自香港反送中街頭的抗爭者蔡智豪卻已在台灣完成服役，感嘆4個月軍事訓練役太過短促。

2025年底，蔡智豪趁等兵單空檔，在台南打工。我們請他決定訪談地點，他挑了間前香港五星級飯店行政助理主廚開的甜點店，那是港人間的互助默契：他希望幫同鄉介紹點生意。

童年假日，蔡智豪總是隨母親去教堂禮拜。成年後，他在教會公開出櫃，神的孩子一夕就成了孽子，他幾乎遭到教會系統決絕的放逐。到了台灣，他把自己交託給民間信仰：虎爺。

中正大學傳播學系教授管中祥回憶，與蔡智豪的相識，始於一場香港紀錄片放映會，蔡智豪在現場主動分享抗爭經驗，「他情感很豐沛，願意談港人被捕經歷，這是我對他的第一印象。」

入伍當天，我們陪蔡智豪到蘇澳新站集合。他隨身攜帶物件極簡，他翻檢背包，確認那枚裝有各路神明護身符的錦盒完好，卻發現漏帶了裝有充電線的隨身小包。同行的康駿銘見狀，立刻折返回車上弄來一條，在最後關頭塞進他手裡。

透過朋友介紹，蔡智豪在網路上認識了有志從軍的香港人Chuma（年齡不透露），這才發現，早有港人想在台灣服志願役。

直到退伍日，蔡智豪都沒有成功爭取轉簽志願役。他在最後一篇莒光日記寫下感謝與遺憾：

中共對法律戰具備長期戰略思維，正持續向國際社會虛構對台管轄權。據陸委會統計，中共公開點名、公安部門立案懸賞通緝台灣民眾已逾百人；日前中媒甚至公布立委沈伯洋住處衛星影像，顯示對台灣的法律鎮壓已從口頭威嚇升級為刑事追訴。

香港高等法院於今（22日）正式開庭，審理備受國際關注的「支聯會」國安案件。前「香港市民支援愛國民主運動聯合會」（簡稱支聯會）的3名核心領袖：68歲的李卓人、74歲的何俊仁以及40歲的鄒幸彤，被控違反《香港國安法》下的「煽動顛覆國家政權罪」。這場審判，不僅象徵著香港昔日作為中國境內唯一能公開悼念六四事件的自由燈塔已遭撲滅，更將決定喊了30年的口號是否將構成重罪，一旦罪名成立，被告最高恐面臨10年有期徒刑。

2019年，香港反送中運動後，許多抗爭者來台尋求庇護，不少港人以為暫時安全，卻接連獲悉在港家人被威脅。沈伯洋見過不少中共威脅簡訊：「你在台灣見了陸委會某長官，我們都知道。」「在台灣，主要幫助你的NGO團體是誰？」「現在，我就在你（香港的）姊姊家樓下。」

台灣基督長老教會濟南教會（以下簡稱濟南長老教會）位於台北市中山南路與濟南路口，是台北市市定古蹟。教堂後方綠意盎然，會友說，這些植物全是牧師黃春生親自澆花照料，只要有人多看一眼，黃春生就會像背後靈一樣飄過來，介紹植物的品種與特色。

巴丟草顧及家人與所有協辦者的人身安全，與主辦單位共同決定：取消畫展。「這段時間，我要做個決定：我繼續畫？還是不畫？還是，我就乖乖聽話，把自己消失掉？」