一鏡到底

小說家譚端近期出版偵探小說《午夜按摩師》，以台北林森北路條通巷內的一起命案做為起頭，場景是實的，情節是杜撰的，然而人物卻半實半虛。那些按摩師、刑警、檢察官、地方角頭，若真找出類似人物也非不可能。譚端的上一本偵探小說《大稻埕落日》則是以架空歷史為背景，「如果當年撤退來台的，是中國共產黨…」台北延平北路成了毛澤東的家鄉名「延安」北路，「觀音」山則換為共產黨信仰的主義「馬列」山。

小說家譚端近期出版偵探小說《午夜按摩師》，以台北林森北路條通巷內的一起命案做為起頭，場景是實的，情節是杜撰的，然而人物卻半實半虛。那些按摩師、刑警、檢察官、地方角頭，若真找出類似人物也非不可能。譚端的上一本偵探小說《大稻埕落日》則是以架空歷史為背景，「如果當年撤退來台的，是中國共產黨…」台北延平北路成了毛澤東的家鄉名「延安」北路，「觀音」山則換為共產黨信仰的主義「馬列」山。

走到荷花池拍照，攝影記者覺得旁邊歷史博物館的那片紅牆很像北京，譚端有如遇到知音：「你說對了。」

太太來台灣定居，譚端的臉書不僅沒放閃，反而從結婚隔年關閉，一直到2025年底才開啟地球模式，中間空白了7年半。

雖然我有任務在身，還是得問出點什麼，但從逼出汗的午後講到夜雨降臨，也夠多了。譚端說：「我希望我能給妳，妳也會保護我。我們的生態不一樣，但碰到生命經歷比較雷同的寫作者，會想賭一把交給他吧。」

當全台灣都在為超高齡社會的到來集體焦慮時，連六年蟬聯全球前2％頂尖科學家的台北市立關渡醫院院長陳亮恭，20多年前就天天與老人為伍，預習老化。

當全台灣都在為超高齡社會的到來集體焦慮時，連六年蟬聯全球前2％頂尖科學家的台北市立關渡醫院院長陳亮恭，20多年前就天天與老人為伍，預習老化。

早晨7點30分，台北榮民總醫院多數診間外的叫號系統都還顯示著「準備中」，獨獨陳亮恭的患者已依序進入看診。陳亮恭是台北市政府委託北榮經營的關渡醫院院長，因為放不下「老」病患，在北榮開了這個特別門診。7點半開診行之有年，是怕老人家為了抽血禁食，早點看完才能早點回家，也讓陪病的家屬能趕去上班。

如今在診間與哲學間悠遊自得的陳亮恭，年輕時也曾面臨嚴重的存在危機。

公費期滿後，陳亮恭考量骨科深造需爭取極有限的醫學中心名額，又受美劇中家庭醫師與病人互動吸引，決定轉投家醫科。在北榮，他照著標準臨床路徑走，卻很快撞上了一道沉重的牆，「你會發現一個很深的挫折：你通通照做，病人就是不會好。」

陳亮恭想起一位失智臥床多年的阿嬤，全靠30多歲的孫女一手照料。女孩在20多歲青春年華時放棄了工作與社交，照護技巧甚至比專業護理師還好。 「有一次隔很久，她突然憔悴地走進診間，大哭說阿嬤走了，是阿嬤託夢叫她一定要來跟我說一聲。」陳亮恭看著那個在診間裡哭得撕心裂肺、手足無措的女子，「我問她接下來打算怎麼辦？她茫然地說不知道。」

時光彷彿倒轉了80年。宴會廳內，一屋子戴著黃埔軍校帽、拄著拐杖的老人們，用餐前全體肅立，顫顫巍巍地唱完國歌才乖乖坐下。席間，老榮民與寶眷們大啖美食；場內選鄉民代表的、選縣議員的參選人們穿著各色背心，繞場發送面紙與文宣。因為「藍白合」了，民眾黨的參選人也置身其中發放宣傳面紙。近期軍購預算在立法院引發藍綠交鋒，身為現任立委的徐欣瑩一上台便直球對決，劈頭就說：「國民黨黨團支持軍購，但是不支持浮濫的軍購預算編列！馬英九總統年代，國防預算3,000多億元，蔡英文總統增至6,000多億元，到了賴清德總統，1年9,000多億元還不夠，還要追加1兆2,500億元預算。甚至連從事菸酒、食品及五金零售的批發商也能拿下子彈標案！身為立法委員，我是不是應該幫大家看緊荷包？」