陶永祥

監獄旁總會有寫著「會客菜」字樣的餐館或攤車，以重量計價，顧客是牢裡的受刑人。人稱草哥的陶永祥，高中肄業開始混黑道，半輩子耗在牢裡，但家人始終沒放棄他，不時帶會客菜去面會。

監獄旁總會有寫著「會客菜」字樣的餐館或攤車，以重量計價，顧客是牢裡的受刑人。人稱草哥的陶永祥，高中肄業開始混黑道，半輩子耗在牢裡，但家人始終沒放棄他，不時帶會客菜去面會。

「阿草」是陶永祥的乳名，也是他走跳江湖的名號，從阿草到草哥，20多年的時間，他大多跟「同學」們擠在不到10坪的空間，每天吃的不是牢飯，就是會客菜。「我前半生活得迷迷糊糊的，真正足了然。」摘下帽子，露出略顯蒼白的臉，陶永祥的表情黯然。52歲的他說話國台語交雜，口氣很道地，不太符合外省人的背景。

問他覺得做過的哪件事最荒唐？陶永祥想都沒想，「吃藥。染到『四號仔』（海洛英）最荒唐啊！」他花了千萬元買毒，戒毒也花了將近100萬元，「明明知道下場會很淒慘，但就是沒辦法。」

2016年、陶永祥入獄第15年，因為開刀住進病舍，不經意瞥見隔壁床看的報紙，「有一則新聞標題寫桃園捍衛隊員被殺，那是我弟他們堂口，想說看看什麼人。一看，媽的，陶姓隊員，捍衛隊裡面只有一個姓陶的，就是我弟。」戴著手銬腳鐐戒護奔喪，無法協助任何事情，「我幾乎要崩潰。」人在獄中的他下定決心，不能再有下一次，「我阿兄很早就破病走了，厝內剩我一個查甫，序大人（長輩）要有人養。」他開始思考出獄後自己能做什麼。

新竹監獄正對面是學校，唯一一間店面是另一家會客菜，「我們只能開在巷子裡，一開始地址還寫錯，文雅街116號寫成118巷116號，家屬打電話來說Google找不到，就跑掉了。有的人是不想等送過去那5到10分鐘的車程時間。」生意愈來愈差，菜價居高不下，「炒一炒賣不出去就倒掉，旁邊那個廚餘桶我貢獻很大耶！那些豬每天都在等我。」3個月後股東退股，第1年總結算，陶永祥負債100多萬元。

台灣所有的行業都會受景氣影響，只有會客菜不會，「景氣愈差、犯罪率愈高，人被就抓去關我就有生意了。」阿草會客菜的老闆陶永祥（阿草）這話說得挺有道理，但免錢的牢飯可不好吃，心情或是口味上都是。

「我出來的時候很激情，也沒錢，跟我媽借了七萬元，先環島一圈到全台灣的監獄。」原本以為陶永祥是要去考察會客菜餐廳，結果單純只是訪友，「去看我在關的那段期間有去看過我的朋友。」在牢裡困了二十多年，他不會搭高鐵、看不懂捷運路線圖，很多時候都是搭自強號一日往返。