人物

2013年元旦，我接到一個北京民族大學教授的電話，寒暄過後，他說：「習近平上台了。今後我們的處境會好轉，別灰心喪志。轉告我們在烏魯木齊的朋友，叫他們要樂觀。」他說處境會好轉，指的是維吾爾自治區急遽惡化的政治局勢，但事後想想這樣的期待實在太荒唐了。

儘管入圍了金馬獎最佳新導演獎，《愛是一把槍》其實並非李鴻其的導演處女作。他大一開始做劇場導演參加藝穗節，以演員身分拍完《醉．生夢死》後的1個月，又執導第一部短片。李鴻其的導演之路已經走了十多年，直到現在才被看見。

新片上映，導演李鴻其無法避免的挑戰，或許是演員李鴻其太過耀眼的成績。

這條金項鍊買的時候12,000多元，忘記哪一年買的，我戴上去就沒有再拿下來。之前的金飾全部賣光了。

烏俄戰爭進入第20個月，近20萬名烏克蘭士兵傷亡，烏國徵兵陷低潮期。烏克蘭公民艾莉莎．柯瓦倫科在戰爭中扮演多重角色：她是自願加入武裝部隊的女步兵，是紀錄片導演，是一名母親、妻子、女兒，同時是疾呼各國重視戰爭性暴力罪行的倡議者。對她而言，烏俄戰爭2014年就開打了：當年她拍攝烏東衝突，目睹俄軍侵略，也經歷戰爭性暴力，她不懼報復，選擇站出來指認罪行，堅持持續記錄前線。2022年，她在烏東戰區同時扛起槍與攝影機：拍攝是抵抗侵犯，是記錄歷史，也是她留給兒子的戰地情書。

高雄的衛武營剛落成時，曾被看衰恐淪為蚊子館。5年前簡文彬從德國返台，擔任首任總監。這位古典樂指揮家很鏘，不穿燕尾服、拒用指輝棒，鉛筆甚至免洗筷就是他的指揮棒。他還愛在頭髮上搞怪。

我22歲考上消防特考，班長把女生當男生操，男生當狗操，常在半夜緊急集合所有人，指定女生出列青蛙跳、操體能。雖然很累，但我想既然考上，就要幹點大事，直接申請當實習區隊長，是那屆唯一一個女生隊長，要管六百多個學員。

許皓鋐5歲學棋時，還是韓國石佛李昌鎬的時代，等他成為職業棋士，AI已然成為圍棋的全知之神。他因AI升級，也因AI挫敗，但當他意識到人類不可能像AI那樣走鋼索運算，卻找回自己詮釋遊戲的自由。今年亞運，他接連戰勝世界排名前3的中韓棋士，並非偶然。

今年亞運拿下台灣第一面圍棋金牌的許皓鋐，是台灣培養的棋手。成為職業棋士前，父母為他在台北、新竹、台中、台南等地尋訪合適的老師，我們循線找到他的啟蒙老師沈萬平及中華棋院院長許饒和，2位老師對圍棋教育皆有攻殺勝負外的熱誠。

許皓鋐奪金後，一舉一動受到注目。國二開始，他每日從竹北通勤到台北訓練的故事也成佳話。但一般民眾可能不知道，他6年來通勤的海峰棋院，並非學校或官方培訓單位，而是矽品前董事長林文伯為台灣職業棋士所成立的道場。

我一出生，右眼就斜視加高度近視，左眼弱視，兩腳還外八。爸爸媽媽是萬華當地俊男美女，生了我感覺很沒面子。家裡6個兄弟姊妹，我排行第五，比較被忽略。客人來家裡，爸媽會叫我躲起來；全家去親戚家串門子、吃喜酒，也不會帶我。家人都會使喚我做家事，也不管我根本看不清楚。

人妻的午後祕密、巨乳的誘惑、姐弟風呂禁斷遊戲…A片鬆綁了道德，在每個午夜時分滿足成人那些萬馬奔騰的欲念，口爆、中出、潮吹…但那些奇技淫巧是男人的欲望，從來就不是女人的。