太相信人善歷險吃虧
陳文慧台北出生，桃園人。父母、妹妹都是老師，弟弟是醫生，家族算是望族，多達近百位老師，更有十多位校長。家世背景這麼好，為什麼願意跟更生人交朋友？「有人說，那種沒有用的朋友不要交。如果每個人都要交比自己好的朋友，那不好的朋友誰交呢？」她從不在意朋友的背景，很多朋友都是市井小民，賣菜的、開計程車的、搭鐵皮屋的。
60歲的阿賢，是陳文慧在台北監獄寫作班的學生，屬於無人探視的受刑人，被稱為監獄中的孤兒。入獄期間，阿賢每星期寫信給太太，但從沒有回信。某次上課，阿賢對她訴苦。於是陳文慧趁著活動空檔，去找他的太太。原來，阿賢因為販毒被判無期徒刑，家人不諒解他。10年前，阿賢出獄無處可去，陳文慧便把自己的房子給他住，工作穩定後才收租金。「他其實是個善良的人，做生意錢軋不過來，損友慫恿，才做錯事。」今年7月，阿賢即將假釋期滿，目前在一間企業當經理。
阿賢說：「老師其實太相信人好的一面。」陳文慧與更生人的互動頻繁，不一定都有好的結果，有些人利用她的愛心騙錢，有些人則讓她身處險境。某一天，她上台北探望兒子滿月的更生人，回程搭便車去火車站，途經檳榔攤時，車窗搖下，猛然丟進一袋錢，更生人問抱著嬰兒的老婆：「數數看有沒有200萬元？」毒品交易的場景，赫然出現眼前。「我下車後立刻決定跟他斷絕聯絡。」陳文慧用雙手在胸前比了個大叉叉。這個人叫盧志勝，之後到中國販毒，被捕過程中打死一名公安，2014年死刑槍決。
童年不快樂學會體貼
對於更生人的關懷，她不求回報。「我從小就過得不好。這讓我長大後，如果有人向我訴苦，我就會想幫忙。」陳文慧撫著手臂，輕輕地說。她似乎有摳大拇指的習慣，上頭的傷口不曾癒合。
她是開心老師，能打開人的心房，但不代表她是開心的人，她也有低潮與苦痛。成長過程中雖然物質不匱乏，但父親有威權性格、易暴怒，母親只能冷戰以對。她是長女，「我從小就是順從的孩子，這樣家裡氣氛會好一點。」實踐家專家政科畢業，是父親填的志願。畢業後，插大中央大學中文系。「我爸爸總說我是長不好的碗豆。」在家中她是最不聰明的孩子，父親從不稱讚她，也不贊成她的教學工作。
又一日，我們隨陳文慧來到「蕭荷游藝小築」工作室，三層的老舊樓房，是她從事國語文實驗教學的場所。
「這裡已經是廢墟了，而且我好像有囤積癖。」陳文慧說得灑脫，毫不介意讓人看見雜亂。入內開燈，是一櫃櫃書籍，一袋袋寫滿的作文稿紙，一落落報章雜誌，堆滿了整棟樓房。「這些學生的作文，我還來不及整理。他們都長大了，等他們結婚時，我想送給他們。」陳文慧拍落紙上的塵埃，重視情感，讓她一張紙都捨不得丟。
