我前夫是高階主管,常常應酬到很晚才回家,新婚後我床邊常是空的,假日晚睡,我會看著電視,不是看電影或連續劇喔,我是看一樓監視器畫面,像深宮怨婦那樣等他回家。

我們想要孩子,卻一直流產,結婚2年才懷大兒子,記得懷大兒子6個月時,我在醫院安胎,凌晨發生921大地震,天亮後經過急診室,地上都是一灘灘血跟砂土,那時住的公寓成了危樓,我只好住在組合屋裡待產。

經歷天災後,接著是人禍。懷女兒2個月時,醫院說我感染了愛滋病,我只跟前夫有性行為,問他有沒有去外面尋歡?前夫表情嚇到、冷掉,他說有,我叫他告知那個女生,免得傳染更多人,結果前夫說:「我不知道跟誰說。」意思是多到不知道哪一個,當下換我冷掉。

那時大兒子發燒住院,懷疑可能也感染,醫生、護理師來看診,當時觀念不進步,每個人都穿著防護衣,好像整間病房都是病毒,就像現在疫情的感覺。我不想女兒一出生就承受愛滋病一輩子,請醫生把女兒拿掉,醫生一直說要先檢查,一直拖到不能拿掉,我才知道醫生怕愛滋病的墮胎傳出去影響醫院,之前是在敷衍我。