電影是一場豪華迷夢!比《大亨小傳》更野也更傷感。

《巴比倫》背景設定在1920年代好萊塢,那時是默片時代,也是墮落、放縱的年代,片廠不間斷地拍片、當紅的萬人迷、新崛起的演員、對電影新技術求知若渴的從業人員…,拍電影很辛苦,卻也像一場無限延展的燦爛派對,人們無戒心地縱情活著,但從默片往有聲電影的過渡,一夕間改變了所有人的命運。

這是電影史教科書上爛熟的章節,但被記得的總只有經典作品和大明星,卻不曾看到在時代轉折間掙扎浮沉、終而消逝的大小人物光點。《巴比倫》講的就是他們的故事。

人們不陌生大銀幕對紙醉金迷的浮誇展現,也熟悉對電影產業那種百科全書般微型世界的爬梳,但《巴比倫》的炫目又迷神仍超出了想像。片中的時空如雜交派對、如遊樂場,是全世界最偉大又有趣的事業,這一行裡的百工都有張揚至極的姿態。《巴比倫》用玩過頭的美學,鋪陳隨後的滄桑,全然說服也打動了我。

近期不約而同地有幾部獻給電影的情書,史蒂芬史匹柏講電影與人生的《法貝爾曼》、山姆曼德斯講電影院的《光影帝國》,和這部講電影史與產業的《巴比倫》。達米恩查澤雷之前的《樂來越愛你》已以好萊塢的浮華和夢滅為題,本片的規模和深刻度遠超過前作,相同的是這位著迷劇烈事物、又耽愛傷感情懷的老靈魂。