心內話
2019.01.25 06:58

【心內話】苦日子變成好風景

文|陳昌遠    攝影|楊子磊

全文朗讀

00:00 / 00:00

從負債到還債,從路邊擺攤到開公司,18年來,張水河腳踏實地不投機,連大樂透都沒買過。
從負債到還債,從路邊擺攤到開公司,18年來,張水河腳踏實地不投機,連大樂透都沒買過。

買房子入厝那一天,我請了一群債主來吃飯,他們是我的大哥、二哥、大姊,以及朋友,感謝他們讓我慢慢還債。

每次看到新聞有人負債自殺,像是爸爸、媽媽帶孩子一起燒炭,就想起18年前,我也負債2千萬元。那時沉迷賭博,喜歡贏錢的感覺,成天跟朋友打麻將,一台5千元,一晚輸贏20萬元,常常賭整晚,白天睡覺,醒來後跟朋友喝酒,晚上又賭。

做生意的貨款被我賭掉,銀行信用破產,搞得連孩子的學費跟健保費都付不出來,跟親戚借,也借到親戚不理我了。躲債的生活是必須假裝不在家,聽到電話聲或敲門聲就害怕,擔心債主上門。我整天待在家,全靠太太出門發傳單養家,覺得自己很沒用,一度想,是不是該去死一死?想著想著沙發就被我坐壞了。身邊的人罵我怎麼不去找工作?坐著就會有錢嗎?但是欠這麼多錢,就算吃頭路也還不完。

張水河與太太、女兒的出遊照。(張水河提供)
張水河與太太、女兒的出遊照。(張水河提供)

我大姊是最早到台北工作的人,她當洗車工,一天辛苦工作12個小時,很節儉,趁房價還便宜的時候,買了房,有一天我對她訴苦,她便賣了房子,湊了1千萬元幫我整合債務,大哥、二哥也賣地,大姊對我說:「你的心要靜下來。」

在家坐了1年,我從賣紅豆餅、碗粿、牛仔褲開始,有朋友介紹開貨車路邊擺攤賣鞋子好賺,台北常下雨,我一天開1百多公里,到各地市場賣。大概有8、9年吧,記憶都是空白的,腦子只想著賺錢,有時一個月才回家一趟,二個女兒長大了都不知道,幸好她們很獨立。

還完最後一筆債,是5年前。我開完最後一張400萬元的支票,就跟老婆說:「我們買房子吧?」老婆說好。她這十幾年都跟我在車上四處擺攤,始終沒有一個家的安定感。有了房子,問她感覺,她說:「終於有一個家的滿足感。」

每次開車經過曾經擺攤的路口,我就會問女兒,還記不記得跟爸爸一起賣鞋子的回憶?去宜蘭玩,老婆聊的不是哪裡風景漂亮,而是曾經在哪個市場擺過攤。那些辛苦的日子,都成了記憶裡美好的風景。

張水河 58歲 新北市板橋區 特賣會老闆

更新時間|2019.01.17 12:20

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字:

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!