一鏡到底
2019.06.18 06:58

【老年維特的煩惱4】傳授90歲長壽祕訣 他不忌口這樣做

文|李桐豪    攝影|陳毅偉 賴智揚    影音|吳明曄

全文朗讀

00:00 / 00:00

管管有一枚印章「邋遢齋」,自封邋遢齋主,乃是欽佩邋遢道人張三丰安貧樂道精神。
管管有一枚印章「邋遢齋」,自封邋遢齋主,乃是欽佩邋遢道人張三丰安貧樂道精神。

老年維特至今仍愛看電影,每到夏天會花65塊,到景美來來戲院吹冷氣看二輪電影,這一廳看完,看那一廳,累了,就閉上眼睛休息,餓了,外面有東西吃,吃完再進來看。」詩人去年腰椎開刀,手術後問老婆第一件事還能不能去電影。他愛看電影,也拍電影,50歲退伍,受導演王菊金邀請寫電影劇本《六朝怪譚》,第一次寫劇本就得金馬獎,同時也在其中演個高僧。他陸續參與28部電影的演出,大概形象過於道骨仙風,大家都找他演和尚,他說 :「我已演了2回和尚,第3次再演我都不好意思不出家了,但我已經成家啦。」

他追求一種清爽的生活,其實蠻想出家的,偏偏又結了婚。他的畫與詩的童趣放浪又不同,明朝散髮弄扁舟,有禪意,問畫畫跟寫詩追求不同的境界嗎?「我畫的就是心裡想的。我要畫的東西雖然筆不是筆,墨不是墨,但一定要跟別人不一樣。」「您曾說寫詩消愁,演戲忘憂,畫畫洩憤,你還恨這個世界嗎?」

管管在王童電影《策馬入林》演山賊,形象神似三船敏郎。(翻攝網路)
管管在王童電影《策馬入林》演山賊,形象神似三船敏郎。(翻攝網路)
管管50歲退伍,受導演王菊金邀請寫電影劇本《六朝怪談》,同時也在其中演個高僧。(管管提供)
管管50歲退伍,受導演王菊金邀請寫電影劇本《六朝怪談》,同時也在其中演個高僧。(管管提供)

「這個世界我一點也不恨,我恨兩條腿的動物。這一點我有點天真,舉個例子,國共戰爭,你要當皇帝,很過癮啊,三宮六院我不反對你們,但非要戰爭不可嗎?坐下來談不行嗎,你想一戰二戰死了多少人,多少才子,天啊。」

49年國共內戰,青島外圍是解放軍,裡面是中央軍,他被國民黨強拉去當軍伕,關在一個宅院裡,「我母親聞訊跑來,村莊對面是梯田,我看見纏足的老太太從梯田那邊用屁股往下滑,我哭喊說我娘來了,我要去,門口站衛兵的馬上用槍一擋,說不成,我母親就一路跌、一路爬、一路哭到了眼前。我拚命騙我母親說,我跟他們講好了,就是給他們挑東西、挑行李,挑完行李就回家,我母給我一個小手帕,包著一塊大洋,要我買路回家,那時候我們家窮到只剩兩塊大洋,一塊我父親拿去做生意,另一塊我娘就給了我。」追憶往事,老詩人泫然欲泣,問他那一塊大洋跑去哪裡了?他又淡然說道:「我在海南島肚子餓買東西吃掉了。」

 

這是九十年的歲月麽/就換來這一本爛賬/嗨!說熱鬧又他娘的荒唐/說是荒唐,又他媽的輝煌
管管70年代中期從大直北安路眷村(圖)遷居新店花園新城,歲月更迭,人老了,書也愈來越多。(管管提供)
管管70年代中期從大直北安路眷村(圖)遷居新店花園新城,歲月更迭,人老了,書也愈來越多。(管管提供)

他對母親說馬上回來,但生離就是死別。他走後,父母又過繼個兒子,後來他返鄉探親,這個小哥跟他講了,每年過年,家鄉習俗每天晚上10點後吃餃子,母親就拿個破碗,把大門打開,敲著碗,喊他的名叫魂,要他回家。20歲來台後,他在高雄穿著便衣照過一張相,寫過一封信,寄回故鄉,但這封信他們有沒有收到,他開放回家後也不知道,因為2個人都走了。

「恨國民黨嗎?」

「我又恨它,又……不能說愛它……就感謝吧,如果國民黨不抓我,我留在那邊,我們家成分不好,我父親在北伐當過村長,我可能被共產黨抓去抗美援朝,一定當炮灰。國民黨把我抓來,我在海南島沒死掉,我當一個小軍官當一輩子,這就是命運吧。」

故鄉已經是一件陳舊的古董,台灣才是它的本土,一轉眼他也快成了一個百歲的人瑞,長壽的祕訣為何?「我沒忌口,不要吃飽吧。」「你睡覺好睡嗎?」「前2天我們從花蓮回來,那天我8點開始睡,睡到第2天8點。今早上做了一個夢,場景人物我都不認識,現在記不起來了。」問他還有什麼遺憾,他說身為蒲松齡的山東老鄉沒看過鬼,也沒真正裸奔過,蠻遺憾的,「我想裸奔,但不可能了,我跟你講,你去給我拉到廣告,愈多愈好,錢我不要,捐給孤兒院,我去裸奔,90歲了,出個名了。」

管管高齡90,仍有豐沛創作力,近日出版新書《燙一首詩送嘴,趁熱》,他說養生的祕訣就是不要吃飽。
管管高齡90,仍有豐沛創作力,近日出版新書《燙一首詩送嘴,趁熱》,他說養生的祕訣就是不要吃飽。

「我都90啦,再活也沒幾年,跟我一道的人都走啦,難免會被影響。」新詩〈生日派對〉他寫買個棺材放家裡是認真的,躺在裏頭睡覺冬暖夏涼,要是真的死了,自己就可以處理掉,他是認真的,但妻子小孩罵他發神經,他想想也對,「爸媽都死了,但我得為了妻子、小孩拚命活著,能活多久就就活多久吧。」

更新時間|2019.06.17 22:16

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字:

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!