20年前,我跟老婆接下岳母的市場攤位,賣起豆腐、豆干,其他攤商看我們夫妻是讀書人,都笑我們一個月就會收掉。我個性急躁,常跟客人吵架。有個婦人,每次來買三角油豆腐都要用鼻子聞,怕買到臭酸的,我告訴她都是新鮮的啦!她還挑三揀四,我當場不客氣開罵:「我如果要賣妳臭酸的東西,有需要每天凌晨2、3點就去選貨嗎?」

我考大學時剛解嚴,受到野百合學運影響,很想念人文歷史,但我爸覺得男生念社會組沒出路,只好選化學系。想轉系,我爸就威脅要斷絕父子關係。在化學系5年,很痛苦,最後還是不顧反對,偷偷去念社會學研究所。畢業後卻沒繼續走學術,做過廣告AE、勞檢員、心衛中心主任,還開過火鍋店,都做不久。後來到媽祖廟拜拜,媽祖賜籤詩,意思是:回家發展。我半信半疑,換一間廟,還是抽到同一支籤。很玄喔,抽籤完沒幾秒岳母就打來,說市場有攤位空出來了。

很多客人都知道我在練空手道。我小時候其實是藥罐子,我們學校的小流氓看我瘦弱,還把我拉到廁所打,我那時就很想學武術,但我爸也反對,他覺得很危險。想做的事都不行,我變得很壓抑,只好一直跑出去運動,每天踢3、4個小時的足球,沒下雨就打籃球,大學還加入劍道社。一直跑、一直跑的感覺很爽,有點自虐,心靈才能平靜下來。

葉明兆大學曾參加劍道社。(葉明兆提供)