小學五年級的一個晚上,媽媽離家出走,爸爸喝醉了在睡覺。我和弟弟在玩,吵醒了爸爸。聽到腳步聲,我和弟弟各自跑回房間躲起來。在棉被裡,我聽到弟弟被打的聲音。接著爸爸走到我門前,發現門上了鎖,就用腳踹開門。他隔著棉被狂揍,我被打到下巴脫臼,隔天還是帶著弟弟去上課。直到午餐時間,老師發現我臉腫起來不能吃飯,才趕快打電話給媽媽。媽媽很生氣,說這次要把所有的驗傷單送出去,直接離婚。

其實爸爸清醒時,是個好老公、好爸爸。有次合歡山下雪,媽媽說想看,爸爸抓了棉被,開車載我們去賞雪。半路換雪鏈的時候,我和弟弟窩在棉被裡看窗外,地上都是白白的雪。媽媽看起來好開心的樣子。

我覺得爸爸喝酒,是因為情緒沒出口。媽媽常外遇,有時候帶我們離家出走,住的都是不認識的叔叔伯伯家。離婚後,媽媽也常不在家。有時早上起來,桌上有錢和她留下的紙條,說她要出去玩3天,錢給我們吃飯。她也不太會理財,月初就把錢花光,月底了才在房子裡找零錢。

我國中開始在便利商店非法打工,一路半工半讀,到大學讀的都是夜校。錢除了拿來和弟弟吃飯外,也要給媽媽,爸爸偶爾也來借。大學畢業後,有一天接到電話,說爸爸被送到醫院。

他酒精中毒,又因為血糖過低而暈倒,太晚被發現,變成植物人。我跟媽媽商量,家裡可不可以給個房間讓爸爸住,讓我照顧他?媽媽拒絕。我很生氣,我養了那麼久的家,結果一個房間都要不到。最後是伯父借我房子。半年後,爸爸過世。

媽媽後來跟男朋友生下一個弟弟,又外遇跟男朋友分手。我打電話問她為什麼把事情搞成這樣?她惱羞成怒,要跟我斷絕母女關係,還吵著要我1個月匯1萬元給她。