人物
2019.01.15 12:15

【丈夫消失了一】化名吳小姐登報徵婚 婚前尋愛婚後卻想著丈夫不見了

文|陳昌遠    攝影|王漢順 楊兆元    影音|鄒雯涵

全文朗讀

00:00 / 00:00

近年陳玉慧(中)因拍攝電影, 有較長的時間住在台灣, 由於長期住在德國、法國, 台灣對她來說有一股異域感。(攝影王漢順)
近年陳玉慧(中)因拍攝電影, 有較長的時間住在台灣, 由於長期住在德國、法國, 台灣對她來說有一股異域感。(攝影王漢順)

因為吵架,丈夫失蹤一整天,作家陳玉慧心想:「如果丈夫不見了,我該怎麼找?」這成了她人生第一部電影作品《愛上卡夫卡》的靈感來源,竟也成為離婚的預言—丈夫真的不見了。

陳玉慧曾經登報徵婚,以劇場概念與上百位男性對話,撰寫《徵婚啟事》一書,多年來不斷被改編成戲劇。她的人生、婚姻都像電影,她和德國前夫明夏認識一天就閃電結婚,她卻忽略明夏對她的愛、溫柔與包容。

「離開丈夫時,我才知道我這麼愛他。」有些事情,例如愛,或許真要失去才懂得。

如果將人生拍成電影,陳玉慧選擇使用倒敘法,從前年某天,她走到德國巴德街的房子前說起,「我看門牌上已經沒有我的名字了。」61歲了,她說話偶爾還會出現年輕時演出舞台劇的獨白聲腔,言談中不時夾雜法文、德文。她說當時也不知道為什麼要去,「只是想說點話吧。」按了電鈴,屋內沒人,也幸好沒人,因為她心裡想著:「我要怎麼放火把這房子燒了?這個理想之屋是我跟他(前夫)一起蓋的耶。」屋內的裝潢、家具、廚具也是一起選的,但當婚姻結束,一切也就不相干了。

陳玉慧

1957 年 7 月 8 日出生於台中市,成長於新北市中和區,20歲赴巴黎學習戲劇,從此旅居國外。曾任《中國時報》美洲版記者、《聯合報》駐歐特派員、蘭陵劇場導演。代表作小說《徵婚啟事》至今仍不斷被改編為戲劇,《海神家族》更獲台灣文學獎長篇小說金典獎、香港紅樓夢獎世界華文長篇小說評審團獎。今年1月推出首部個人電影作品《愛上卡夫卡》。

 

登報徵婚 活得像電影

5年前簽字離婚,陳玉慧沒有停止創作,人生第一部電影作品《愛上卡夫卡》今年上映,靈感來源是有一天起床,她想,如果丈夫不見了,該怎麼去找他?「那時候我們吵架,他失蹤了一天。我就東想西想,會不會是突然昏倒?還是車禍?因為我們那時住湖邊,我就想他會不會走進森林被狼咬,或是掉進洞裡面。」後來才知道,原來前夫和母親去吃飯了。

陳玉慧首部電影作品《愛上卡夫卡》,原片名為《XOXO卡夫卡》,入選2018年第21屆上海國際電影節亞洲新人獎,也是唯一入圍的台灣電影。(翻攝自陳玉慧臉書)
陳玉慧首部電影作品《愛上卡夫卡》,原片名為《XOXO卡夫卡》,入選2018年第21屆上海國際電影節亞洲新人獎,也是唯一入圍的台灣電影。(翻攝自陳玉慧臉書)

失婚的女人曾經徵婚。1989年,那是沒有手機,更沒有臉書、LINE、Instagram的年代,陳玉慧化名吳小姐,在各大報徵婚,寫明「生無悔,死無懼,不需經濟基礎,對離異無挫折感,願先友後婚,非介紹所,無誠勿試。」之後她面試了108位應徵者(含一名女性),並將自己與其中42名男性的互動過程,寫成小說《徵婚啟事》。

電影《愛上卡夫卡》首映記者會上,陳玉慧(中)與女主角簡嫚書(右)、男主角林哲熹(左)談電影主題為女性自我成長。(攝影楊兆元)
電影《愛上卡夫卡》首映記者會上,陳玉慧(中)與女主角簡嫚書(右)、男主角林哲熹(左)談電影主題為女性自我成長。(攝影楊兆元)

徵婚過程是一場戲,陳玉慧也活得像部女性追求自我的電影。人生履歷是這樣的:法國國家社會科學研究院文學、歷史雙碩士;擔任《聯合報》駐歐特派員,做過一系列國家領袖專訪;同時創作不輟,涉足編劇、散文、小說,編舞家林懷民更讚其為「當代華文界最動人的散文家」。

 

年少出走 家鄉變異鄉

婚姻是已播畢的電影。1994年,她與德國人明夏(Michael Cornelius)結婚,2人在電影院相遇,當時各自都有男女朋友,2人聊天到深夜,就決定結婚。明夏在一天內與當時的女友分手,她則在3天後分手。

聊起結婚過程,她說曾經有個喜歡的男人問她要不要去舊金山,她沒答應,事後覺得遺憾。「所以明夏問我要不要去舊金山的時候,我心中就想怎麼可能?」她極喜歡明夏的知性,「他生活經驗跟我比較像,他是哲學系,學戲劇又做廣播劇導演和編劇。沒有一個人可以像明夏一樣跟我無所不談,可以聊文學、戲劇,從柏拉圖談到轉型正義。」

更新時間|2019.01.15 12:14

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊了解內容授權資訊

相關關鍵字: