文化
2018.03.29 14:45 臺北時間
他曾天天被趕出教室 怎知「分心」竟是他的天賦
【荷蘭藝術家彼得．萊茲伯斯專訪】
荷蘭的視覺藝術家彼得．萊茲伯斯（Peter Riezebos）拿著新畫作侃侃而談，一不小心，聽的人就會像愛麗絲一樣，迷失在他那混沌而鮮豔的色彩線條世界。他畫的荷蘭偉人作品最近被印成國家郵票，彼得除了是畫家，還是位暢銷作者、商業顧問和辯論家，集多種身分於一身。
見到這位2公尺高的荷蘭男人，你會先注意到衣服上殘留的油彩，再來是他手臂上的刺青，圖案是他7歲起最好的朋友－－電玩遊戲。37歲出生在荷蘭的萊茲伯斯，現定居於上海，一面完成在華東師範大學的教育博士、一面在亞洲拓展藝術事業。這次他來台灣與新的藏家會面、為畫作簽名，我們隨他到台北市東區的一間畫廊。
採訪結束後，萊茲伯斯一刻也不得閒，忙著用微信群組，向藏家們報告他在台北的採訪行程。十分鐘後才又抬頭，與我分享他接續的行程，未來5個月要到日本、香港、拉斯維加斯密集舉辦個展，其中幾個展覽開展前，畫作就已全數賣光，很多藏家想買還得排隊一年以上。問他為何不多畫一些，等開幕時再賣呢？他解釋每年的創作需限量，對藏家公平，對市場價格也比較好。
他跟普通的藝術家很不一樣，熟悉藝術市場的運作，有企業管理、哲學、心理學和傳播學的學士學位，博學且擅長演說，教導荷蘭的政治人物辯論超過7年。2015年出版的自傳Van Mavo tot Harvard（暫譯：從後段班到哈佛），講述他一波三折的求學歷程，從一位中輟生，後來受邀到哈佛大學參與腦科學研究計畫，這本書迅速在荷蘭狂銷熱賣，連荷蘭教育部長也指定參考。
認識他之前，我幾乎以為藝術家是全世界最自由的行業，但他卻不這麼認為：「我早上8點出門，經過大樓時看著那些上班的人，心想著：哇你們真是太慘了；但其實我就算不坐辦公室，也過著非常有紀律的生活，工時甚至比上班族更長。」很多藝術家曾寫信問萊茲伯斯，如何像他一樣成功？他回答乾脆：「大部分藝術家都說他們不在乎商業，只想專心創作，這是無稽之談！只要你想全職投入藝術創作，就得把畫作帶到畫廊，讓作品變成產品，而你就是那位商人。你需要先認知這一點，才能無後顧之憂地創作。」
萊茲伯斯畫中瘋狂的粗實線條，是他認為賦予作品靈魂的「存在線」；出現在每張畫作的人臉與眼睛，則是他渴望與人們溝通的橋樑；然而這一切在四面純白、規矩整齊的畫廊白盒子空間，卻顯得格格不入，幾乎像是他童年的隱喻。他曾是天天被老師趕出教室、注意力無法集中的問題兒童，學業因此數次中斷，21歲時重度憂鬱，因有嚴重的自殺傾向被父母送進精神病院治療。
整整一年與社會隔絕的生活，卻是讓他更了解自己的轉捩點。醫生診斷他有自閉症和亞斯伯格等綜合症狀，同時發掘他的高智商和異於常人的聯想力。直到今天他仍認為：「那是我人生最悲傷也最快樂的一年。對當時的我而言，醫院像個安全天堂，是重建自我的階段。」醫生鼓勵他重拾畫筆，找出內在的自己，以及與外在世界對話的方式。
出院之後，他意識到自己渴望改變，想把過去22年虛度的人生補回來：「我感覺精力旺盛，永遠有各種可能性。如果我能連續作畫或讀書16小時，我就放任自己這麼做，不會一定要過一般人工作8小時的生活。」他將生命的情緒與生活經驗轉化成畫作，過去為了逃避現實而躲入的電玩遊戲，如今也變成他用來詮釋懷舊的主題。
當我問他現在是否已完全克服心理疾病？他說這無關克不克服，而是終於能將這些「障礙」，視作過去沒被他自己或教育體系認同的「潛能」。道別之前，不知道萊茲伯斯是否想藉機講給身後的藏家聽：「我最喜歡的讚美是有人跟我說：『你的畫掛在牆上很久了，但今天早上再看一次時，我又看見了一些新的東西。』這是莫大的鼓勵，因為我不想要生命跟我的求學歷程一樣，永遠是被動的。」
彼得．萊茲伯斯 （Peter Riezebos） 小檔案
- 1980年 出生在荷蘭
- 2001年 21歲時入院治療，同時被診斷出有亞斯伯格（Asperger's Syndrome）與過動症 （ADHD）
- 2006-2014年間 取得心理學、溝通科學、企管與哲學學士學位
- 2014年 在荷蘭出版自傳Van Mavo tot Harvard（暫譯：從後段班到哈佛），兩週內便成為全國暢銷書
- 2014年 開始就讀中國華東教育大學教育信息技術學系博士學程
- 2015-2017年間 在上海現代美術館、紐約、阿姆斯特丹等地舉辦多次個展
- 2018年 荷蘭郵政總局將他荷蘭偉人的系列作品印在國家郵票
- 2018年 獲登母校University of Twente名人榜
更新時間｜2018.03.29 14:44 臺北時間
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文更多內容，歡迎鏡週刊紙本雜誌、鏡週刊數位訂閱、了解內容授權資訊。