會員專區

焦點

娛樂

政治

財經

社會

生活

國際要聞

汽車鐘錶

瑪法達

2023週年慶

2024大選

房市熱話題

富市臺中

台北畫刊

理財雙月刊

本文為專訪文字整理的第三篇，關於彼得．萊茲伯斯的完整介紹請至主文，以下是我們的訪談文字記錄之三。 

林恒光

文化

人物

時事

鏡：你說在住院的期間才重新開始發展自己，你覺得當中最大的轉變是什麼？

彼：很多人問我：「什麼時候是你的轉折？」但事情永遠沒那麼簡單，有好多變化在其中發生，可能要先從意識到你想要改變現況開始，下定決心後，還會需要很多動力跟自律才能克服。過去15年間我盡可能地瘋狂工作，從來不覺得有做足、做夠的感覺，因為我開始珍惜能夠做自己、能夠經驗一個過去22年的人生無法感受的自我，這種感覺真的好重要，在與人類存在緊密相關的層次之上，我感覺我的能量好像沒有界限。

遇見我太太時，我也發現有很大的轉變，那是一股「你現在不再孤獨了，現在有人在你身邊... …如果你不想為自己變好，那先試著為她改變吧。」這聽起來也很瘋狂，人們總是說：你得先愛自己才知道如何愛別人，但是萬一你根本不懂愛自己的感覺呢？那我們可以先從愛別人開始。

經歷極度憂鬱的狀況後，我透過一位共同朋友認識我太太，我跟她說我希望能幫助跟我有相似處境的人，她當時正在讀經濟學，便鼓勵我：「哇，Peter你要讀任何科目一定都能很輕鬆。」我心裡想著：天啊！這女生真是瘋了，我絕對不可能做到的。我當時還處在非常沒安全感的階段，但也徹徹底底的愛昏頭了，但如果你戀愛了，一定會對你欣賞的女人說：「沒問題。」

第一天上學時我真的很害怕，根本不想走進教室。她載我到離教室最近的入口，我幾乎要哭出來了。但你要知道，我是個二公尺高的男人，帶著這麼多負面的經驗、被學校退學多次，當時的我根本不會微笑也笑不出來，總是臭臉走在路上。我畫過一幅畫叫做「幸福的衝擊」（Shock by Happiness），是我剛結束那段非常憂鬱、又因大量服藥壓抑情緒的日子後，我太太讓我第一次讓開懷大笑，我當時簡直嚇呆了，不知道我這輩子還能笑得這麼開心，就用這幅畫來紀念。自那時起到現在，很多事真的都不一樣了。我學會接受自己，也接受自己身而為人會有的脆弱與缺陷，越來越多新的改變讓我的負面情緒越來越少，但這真的花了很長的時間。

鏡：曾經在教育體制經歷一連串挫折的經驗，為何你還是決定回到校園，還讀了這麼多學位？

彼： 我之所以會開始瘋狂地念書，就是因為我意識到自我內在可能還有一些潛能還沒發揮，因為當我很憂鬱沮喪時，會非常嚴厲的自我批判，你無法想像我會否定自己到什麼地步，我覺得自己是最低等最糟的那種人，其他人在各方面一定都比我好。只因為當時的我，並不知道那些是我被賜與的天賦，一直被困在非常負面的情緒裡。

但同時我也相信，如果當時的我能善用這種極端的精力，轉化成對我有幫助的能量，也可以到達另一種無限的境界。像我現在可以持續作畫16個小時，也可以不眠不休讀24小時的書，我甚至會把腳放在冰水裡，保持清醒連K3天3夜的書。就跟我在瘋狂繪畫一樣，如果你看我2017年5月在上海當代藝術館做的展覽，我在一個月內完成所有大幅畫作，一個禮拜7天都在畫畫，幾乎每天都畫16個小時，我會放很多狂鬧的音樂當背景，完完全全處在自己的世界裡。

我很喜歡有點瘋狂的樣子。我不覺得我可以過普通的生活，一定要是狂顛的。這也是我喜歡上海的原因，很多人對我說：「Peter，你總是停不下來，好像隨時都有很多事情在你腦海裡發生。」這座城市最有趣的地方就在於，它像跟我的大腦合而為一了，所有我看見的瘋狂景物，跟我腦海裡的躁動處在同個頻率，只有當我被規定必須站在原地、被動地看著一切發生時，這座城市的狂顛才會讓我感到痛苦。

鏡：現在的你，已經能完全克服原本的心理疾病了嗎？

彼：我從一個非常快樂的小男孩，非常有創意且能夠即興創作，一步一步走向那個極度抑鬱的人，在學校也格格不入，我父母不理解我為何變成這樣，然後進到精神醫院治療，過著與世隔絕的生活、攝取大量的藥物。當我出院再度回到父母身邊時，他們給我一張專業的畫桌，我幾乎足不出戶地在閣樓作畫，只是吃藥、不再微笑；然後遇見了我的太太，回到學校讀書，從事政治活動，出版我的自傳、變成專職藝術家，這真是一段瘋狂的旅程。

但是對我而言，重要的是我真的體會到人生比較陰暗的那面，且瞭解到如果你能擁抱它，就能做很多事情。很多人會在心裡畫地自限，最後侷限了自己的潛能，但只要你理解你的系統是如何運作的，你的創造力就能透過這種自我突破更上一層。

所以我覺得用「克服」心理疾病這個詞不是那麼恰當，而是我學習到我的內在是如何運作的，一定有某種方式能幫助我最順利地參與世界。也許若我不曾是體制內的一份子，我可能從來就不是真的「問題」兒童，只是我剛好是那一份子，且這個環境用一種不適合我的方式與我互動，這才是真正的問題所在。