其實在台北時，也不是沒有主流唱片公司來找，只是他拒絕了。「我覺得自己的身體擺在光復南路流行唱片工業的場景，再怎麼擺都怪。」他對主流唱片歌手的想像是化妝、西裝，「對我們農家子弟，不是很適合。我那時候就想，或許我應該走自己的路。」1997年，他自己開一條路，轉了彎，一路向南。
【一鏡到底】不讓孩子在家說國語 林生祥之三
會員專區人物
林生祥的音樂路，始於就讀台南二中時自學吉他，一年後參加府城盃彈唱比賽，就「摸到第一名」，從此相信音樂是老天賞的飯，選大學時什麼都沒想，只想在民歌發源地的淡江大學就讀。大四時，他在台北國際會議中心看了史汀（Sting）的演唱會，從此立志成為音樂人，同年在淡水做了第一場售票的創作發表會，一張票賣70元，總共賣了700張。適逢美濃反水庫運動揭竿起義之時，近50,000元的票房收入，他全部捐給美濃愛鄉協進會。
但1998年，他應邀在家鄉為酬神演出，還是受到重擊，因為一路唱，有人一路罵，撐著唱完，才知道對方罵的是：「你們這個樂團沒有嗩吶沒有鑼鼓，要怎麼幫三山國王廟王爺慶生？」一段話當頭棒喝，他回頭尋根，把客家八音融入音樂，成為他的正字標記。也曾寫過國語歌的他，自認並不出色，唯有母語能自然準確地表現情感。
得金馬獎 演唱會成慶功宴
沒錢租專業錄音室，他早期專輯都在菸樓錄音。他帶我們前往已成危樓的菸樓，小小的空間被回憶塞滿，但他並不懷念，倒是說起錄《大佛普拉斯》的配樂，他聽朋友建議，去了有40年歷史的麗風錄音室，非常難得地顯露出興奮之情，說第一次知道聲音可以錄得那麼漂亮。
也得了金馬獎，只是為了隔日演出，連慶功宴也未出席。但他的演唱會根本是另一場慶功宴，舞台上放張桌子，金馬獎就放上頭，桌下則又是一瓶威士忌。開場他即頭戴儀隊帽模仿電影主角「菜脯」敲鼓演奏〈驪歌〉逗樂全場，電影主角陳竹昇、莊益增和客串的豬頭皮也都以嘉賓身分出席合唱，林生祥整場笑容沒停，不時向觀眾敬酒，表情比領獎當下還開心。
不滿現況 無力改變很悲觀
專輯跟著電影氣勢衝出好成績，在美濃採訪時，他對我們說：「已經是暢銷排行榜上第2名，我跟我同事說，這在20年前，就發財了，但在現在這時代沒有意義。」確實，唱片市場萎縮得如進入冰河期，所謂的第2名，也不過就是3,000張。
沒意義了，音樂市場持續低迷，時代也仍然是一堵軟牆，翻不出去的林生祥，終於變成一個悲觀的人。他打比方說：「空汙嚴重的時候你戴口罩，但口罩也是石化產品啊。所以你（為了避免）這個汙染，還是要用製造這汙染源的產品，我覺得很悲觀啊。」他甚至說出了「其實我從《菊花夜行軍》《臨暗》之後，就知道音樂不能改變社會，那時候就覺醒了」這種令人喪氣的話，然而細數核電、石化，時代確實持續提供他批判空間，沒什麼因為他的音樂而改變。
所以才不准女兒在家裡說國語嗎？我側訪今年四年級的女兒阿kiki，她童言童語抱怨：「我在家裡說國語，爸爸會假裝沒聽見。」林生祥說確有此事。改變社會，他看似是不抱希望了，但自己有能力留住的，他也絕不放手。像他手中的菸，以前是七星，結果被朋友說：「就是這些外來菸把本地菸打趴掉。」他馬上改抽長壽，但公賣局和美濃菸農的契作，也在今年3月全面終止了。
林生祥小檔案：
- 1971年：出生於美濃
- 1994年：淡江大學交通管理學系畢業
- 1998年：出版第一張專輯（觀子音樂坑）
- 1999年：交工樂隊成立
- 2000年：獲第一座金曲獎（目前累積8座）
- 2001年：出版代表作《菊花夜行軍》（交工樂隊）
- 2008年：女兒出生
- 2016年：群眾募資出版《圍庄》雙概念專輯（生祥樂隊）
- 2017年：於TICC舉辦《菊花夜行軍》15週年演唱會、獲電影音樂和電影歌曲2項金馬獎
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文