老店

聽聞台南有號人物，不論你是集團總裁還是道上兄弟，上門見到她都得低頭，年近古稀的王秀蓮，是台南知名理容院「東來高級理髮廳」的老闆娘，周到服務數十年如一日，不僅讓老客人黏緊緊，新客上門也一試成主顧。

提到鼎邊趖，大多人都會聯想到基隆廟口，其實桃園觀光夜市裡有一家已有半世紀歷史的鼎邊趖，第一代老闆唐賢次師承廟口名店，信守承諾遠離出師地，落腳桃園。他年少曾在江湖走跳，當父親後金盆洗手，靠著鼎邊趖小攤養家。小兒子唐茂檳曾是過一天算一天的月光族，也是在升格當爸爸後學會擔起責任。7年前見父親年邁，決心回家接班。唐茂檳努力撐起父親「黑人」的招牌，希望未來人們提到鼎邊趖，會想到桃園夜市裡的這家老店。

新埔可以說是客家粄條的美食重鎮，來碗客家粄條是走跳新埔老街的基本盤，這裡老店林立，各自有擁護者，但也有注入新血的老招牌，例如「老牌粄條」。

跟台東人聊到米苔目，發現這項米製美食真的是當地人的最愛，台東市人氣小吃「榕樹下米苔目」今年8月由於創辦人黃王麗蘭女士過世，長女黃雅菁和小兒子黃博富宣布暫停營業，讓許多長年支持的老客人深感遺憾，只能靜待他們收拾哀傷心情重新整理後出發。除了榕樹下，台東市區還有老東台、阿咪等名店，口味稍有差異，各有擁護者。這回我們一大早來吃的「三姊妹米苔目」，是在地人的早餐首選，來晚了就吃不到。

身為臭豆腐控，我敢說幾乎吃遍全台知名臭豆腐，這回來到台東市，意外發現此地臭豆腐競爭激烈，光是標榜脆皮的就有好幾家，經過各種調查研究，最後循線來到位在市區外圍精誠路的「曾記脆皮臭豆腐」，沒想到意外挖到寶。

相較於位在嘉義縣中埔鄉的創始店，位在前往阿里山必經路段上的鈴蘭碗粿二店明亮、寬廣許多，甚至帶有點文青感，門口處的展示櫃上，是在地小農或文創業者寄賣的產品如蜂蜜、手染布、肥皂、香料等，其實二代老闆呂意如最初的理念，是希望讓二店成為小市集、店中店，當領頭羊活絡在地，讓更多留在家鄉的年輕人有地方推廣自己的理念、賣自己的東西，也吸引更多像過去不願回鄉的她一樣的年輕人，願意回來努力。

深夜時分，蔡鈴蘭與女兒呂意如、媳婦程如蔚正忙著準備天亮後要賣的碗粿、米糕等。浸泡逾3小時的在來米磨成漿，倒入一杓一杓滾燙熱水糊化，這過程會影響碗粿軟硬度，天氣、溫度不同，用的水量不一樣，加多少靠的就是經驗。處理好的粿漿沖進擺著爆炒過的豬肉、蝦米的碗裡，加上蛋黃、整朵香菇與油蔥酥，蒸1小時即是鈴蘭碗粿的招牌「金牌碗粿」。以純米磨製，沒有修飾澱粉，鈴蘭的碗粿要涼涼吃，一口咬下綿密軟Q，米的甜味與配料鹹香搭配得恰到好處，就是這款碗粿改變了鈴蘭碗粿。

高雄旗津公有市場歷史超過80年，是在地最古老的市場，也是供應在地居民生活物資的地方。雖然時代變遷，受到消費習慣的衝擊，來客量大幅減少，但市場裡仍有屹立不搖的老店，如傳承百年的「三和製餅舖」。

老屏東人絕對都知道「山林冰果室」，70多年來靠著自製枝仔冰虜獲屏東囝仔的心，許多人從一根7元吃到現在一根15元。看起來很樸素的枝仔冰，吃進口裡才知道厲害，原來在古早以前就已經有混搭口味，調配之高明，讓人驚嘆。

彰化知名的肉圓老店「阿璋肉圓」是許多遊客到訪必嘗的美食之一，近日傳出漲價的消息，老闆施明裕坦言，原物料持續上漲，在成本大增的情況下，只能忍痛漲價；同樣是彰化在地排隊美食的魚市場爌肉飯，去年才稱因為不想漲價有意頂讓，日前也在臉書貼出調漲公告，盼消費者了解體諒。

想到美食的時候，或許社子島的小吃並非首選，但探聽之下發現這裡不僅有名為「第一」的小吃，且老店不少，人情味更是滿溢。

在台北仁愛路圓環屹立近50年的金賓食品，以滷味、精緻小菜、手工包子、蛋塔等多樣產品聞名，一直是老台北人美食口袋名單之一，但在通膨、原物料齊漲、人手也不足的壓力下，決定於6月底結束營業，為感念死忠粉絲，即日起至店消費滿888元便送招牌干絲一盒，每日數量有限。而金賓食品第二代陳慈怡則將專心經營私廚，換個方式傳承好味道。