從 B-2 到活捉馬杜洛：美軍展示的是令人生畏的「系統工程」

顧衡／長期研究歷史與社會結構的寫作者

對於現代戰爭的想像，大多數人仍停留在飛彈互射、戰車推進的傳統思維。然而，發生於 2025 年與 2026 年初的兩場美軍行動，正在逐步打破這種過時的認知。美國所展示的，並非單一武器的威力，而是一種超越物理疆界、以高度協作為核心的「系統工程」能力。

天空中的馬拉松：37 小時不落地的機械奇蹟

先將鏡頭拉回 2025 年 6 月的「午夜之錘行動」（Operation Midnight Hammer）。多架 B-2 幽靈轟炸機自美國本土起飛，跨越半個地球，對伊朗核相關設施執行精準打擊後，再返航回到美國。這聽起來像是一場單純的長途飛行，而事實上卻是逼近工業極限的系統整合成果。

連續飛行約 37 小時，全程不落地，意味著每一具通用電氣（GE）F118 發動機必須在高負載狀態下維持長時間穩定運作；機上複雜的液壓、航電與維生系統，必須在極端環境中保持近乎零失誤的可靠度。

這幾乎等同要求一套大型資料中心，在滿載運算的同時，還要在惡劣環境中連續運轉兩天一夜而不當機。

更關鍵的是背後的空中加油網絡。B-2 在任務期間需多次空中加油，這代表加油機必須在精確的時間，出現在橫跨大西洋與地中海的指定空域。這不是兩台車在路邊會合，而是兩架高速飛行中的飛機，在三萬英尺高空進行近乎毫釐不差的「穿針引線」。任何時間誤差，都可能導致任務失敗。

最終，重達 13.6 噸的 GBU-57 鑽地彈被確認精準命中深層地下設施，美軍再次證明了一件事：現代戰爭的決定性力量，早已來自系統整合，而非單一武器。

廚房裡的阿基師：如入無人之境的「精準移除」

如果說 B-2 展現的是硬體與後勤的極限，那麼 2026 年 1 月初，美軍在委內瑞拉展開、並由美國官方對外說明的行動，則凸顯了情報、電子戰與地面單位之間的高度協同。

根據美方公開說法，美軍在行動中成功逮捕委內瑞拉總統馬杜洛（Nicolás Maduro）及其妻子弗洛勒斯（Cilia Flores），並將兩人押送至紐約，移交司法體系處理。

美方對外一貫的法理敘事中，係將馬杜洛定位為涉入「毒品恐怖主義」及可卡因販運的通緝對象，並由司法部、緝毒局（DEA ）與國務院公開懸賞追緝。本文無意評價此一法理主張是否具備普遍共識，但理解其存在，有助於讀者理解美方為何會以高度整合的執法與軍事資源介入此一行動。

這類行動的細節外界難以完全掌握，但其所呈現的模式，已足以刷新人們對現代「斬首行動」的認知。

更關鍵、也更容易被外界忽略的是，這類行動最困難的地方，並不在於「打不打得到」，而在於你能不能在對的時間，確定人真的就在對的地方，而且這個資訊不能提前走漏。

和固定不動的地下設施不同，人的位置是隨時在變的。只要時間差個幾分鐘、位置判斷錯個幾百公尺，整個行動就可能直接落空；而只要有任何環節提前洩密，目標一旦轉移，行動同樣會失敗，甚至引發嚴重的政治後果。

這也代表，在行動真正啟動之前，美軍不只是「掌握情報」，而是必須做到更困難的一件事：

在極少數人知道的情況下，將目標行蹤掌握到幾乎以「分鐘」為單位持續更新，並且完成即時交叉驗證。

換句話說，這不只是情報準不準的問題，而是整個系統能不能在高度保密的前提下，同步運作、不出差錯。也正因如此，這類「精準移除」行動，才是真正考驗一個軍事體系整體整合能力的地方——不是武力有多強，而是在零洩密、零誤差的條件下，能不能在那個正確的瞬間出手。

過去我們認為戰爭必然伴隨大規模破壞，但美軍示範了什麼叫做「重新定義現代戰爭：精準到可以只『移除』一個人。」

想像一下，一個主權國家的元首，在自己的首都、自己的官邸中，被外國軍隊像點外賣一樣，連同第一夫人直接「打包帶走」，並迅速送往美國。這過程中，防空系統、衛戍部隊與情報網絡，幾乎未能形成有效反應。

這讓人想起一個極為傳神的比喻：

「就像名廚阿基師跑進我家廚房，做了一桌滿漢全席，而我卻完全不知道。」

這正是美軍長期追求的「單向透明」。透過電子戰手段壓制對方感知系統，結合衛星、通訊攔截與地面滲透，將戰場變成只有一方看得見的空間。我在你家廚房行動，而你既看不見，也聽不到。

不可思議的協作：當戰爭變成工業流程

這兩場行動最令人震撼的，並非爆炸本身，而是背後那種近乎冷酷的高度協作能力。

無論是 B-2 橫跨半個地球的長程任務，還是特定目標的精準拘捕，都顯示美軍已將戰爭轉化為一套高度標準化的工業流程。情報、後勤、裝備與人員，被整合進一個低誤差、高可靠度的系統中運作。

這是一種「物理上的長臂管轄」。美國向世界傳遞的訊息相當清楚：無論你是藏在地下設施，或身處戒備森嚴的首都，只要決策機器啟動，執行端就能抵達。

當我們仍以地理縱深與疆界來思考戰略時，美軍已用實際行動證明：在系統工程的層次上，地球只剩下座標。這不僅是軍事能力的展現，更是科技、管理與組織協作能力的全面體現。