文|周文凱    攝影|陳毅偉    影音|李文顥

「手繪很像寫信,寫給孩子的情書,記錄下也許沒什麼大不了的點點滴滴,匯聚成獨一無二的回憶。」—— 小莊《老爸練習曲》。

今年七月,身兼「漫畫家」與「廣告導演」雙重身份的莊永新,以「小莊」之名再推新作《老爸練習曲》。二十多年的創作生涯,相較超過五百部的廣告作品,這僅是他第五本漫畫創作;但只要出手,幽默、溫暖的筆觸,總能引出人心深處的悸動。

第一部作品《廣告人手記》,畫出廣告從業者的心情點滴,初版狂銷了18刷;《窗(The Window)》及《80年代事件簿》則分別獲得新聞局劇情漫畫獎及金漫獎的肯定,翻譯成多國語言,書寫舊時代記憶風景。

新書分享會上,有讀者拿了1997年出版的《廣告人手記》給小莊簽名。(周文凱攝)
新書分享會上,有讀者拿了1997年出版的《廣告人手記》給小莊簽名。(周文凱攝)

而《老爸練習曲》所描繪的,是眾多奶爸心有戚戚焉的育兒歷程。

「小孩生出來你就叫『爸爸』了,」小莊向我們解釋書名為何用「老爸」、而不是「爸爸」;「你從『爸爸』到『老爸』中間,有一個過程,那個過程小孩在成長,你也在成長。」

以「練習曲」為名,他笑稱是偷用導演友人陳懷恩的同名電影作品。樂手透過練習曲來鍛鍊自己,人也需要經過練習才能成長。「當孩子開始叫你『老爸』的時候,才是這個位置的一種成熟嘛。」

《老爸練習曲》畫出一位新手爸爸的育兒歷程,書名也饒富深意。
《老爸練習曲》畫出一位新手爸爸的育兒歷程,書名也饒富深意。

畫筆當魔杖 重現生命的動人歷程

從《廣告人手記》、《80年代事件簿》到《老爸練習曲》,小莊筆下所描繪多是看似平凡的生活小事。要一筆入魂、引起共鳴,就要盡量貼近真實;這靠得是細膩的觀察。

「這可能是小時候養成的一個習慣。」小莊回憶,由於哥哥較外向,在許多群體的場合中,他可以退居二線,默默當一個觀察者,「東看西看,然後自己有很多感想,或是看到很多細節。」

特別的是,現場他也不刻意做記錄。「我不像一般有些人寫小說,他們都建議平常有什麼經歷就要寫在小紙條上,放在一個創意箱裡面,我比較沒有。」記憶像一幅畫,也像被抽掉色調的朦朧電影場景,就算過了很久,仍會在他的腦海中描繪、播放。「我會很深刻去記得;記得小時候那個環境的氣味,記得那些人的聲音,或者是當下發生那些事情的時候,自己的感覺。」

時間到了,這些氣味、聲音、感覺,就變成了小莊創作的養分。彷彿《哈利波特》中的鄧不利多,畫筆就是魔杖;他輕輕從腦袋中勾出一縷白煙,投入儲思盆中,就能在畫紙上重現。

既是給孩子的情書 也是給父親的告白

《老爸練習曲》共有19段勾出重現的記憶,不僅是小莊為人父的點滴,也有他為人子的反思;在許多篇章開場,都是用他的兒時回憶來對比今昔。例如〈吃飯〉,尚不懂事的孩童總是很難好好坐著用完一餐;兒時父母追著他餵飯的場景,也在自己的育兒過程中重新上演。

在書中,小莊重現自己兒時吃飯的場景,跟現在他餵兒子有異曲同工之妙。(大辣出版提供)
在書中,小莊重現自己兒時吃飯的場景,跟現在他餵兒子有異曲同工之妙。(大辣出版提供)

「這其實也是我做這本書的動機之一,」年少時,父親給小莊的形象,總是很幽默、很開心,好像任何問題父親都能迎刃而解;就以工作來說,雖然父親也換過工作,甚至還召開過家庭會議與家人討論,「但我從來沒有看過他的擔憂。」

但是他自己當了父親後才明白,生活與工作的問題,年紀尚幼的孩子可能無法理解;做為一個父親,也不會讓孩子發現這些煩惱。「在我小的時候,我在我兒子這個年紀的時候,我也不曉得我爸是什麼心情。」

「我們小的時候是很本能的,就跟野獸一樣,想吃就吃,想鬧就鬧,我根本沒有在管老爸在幹嘛。」小莊分享他的觀察,很多人都說當了爸爸才開始學習怎麼當爸爸,「可是其實我們從頭到尾沒有學過怎麼當一個孩子。」直到成為了大人、甚至當了父親,或許才真正學會該如何當個孩子。

對小莊來說,這部作品既是給孩子的情書,也是給父親的告白。「我想要告訴他:『雖然你沒跟我講,但是現在,我也知道你的心情了。』」

【漫畫家小莊專訪系列】

按讚加入《鏡漫遊》臉書粉絲專頁,關注最新ACG動態!

更多內容,歡迎訂閱鏡週刊

喜歡這篇文章嗎?
歡迎灌溉支持喔!