會員專區人物

【心內話】武林高手賣豆腐

20年前,我跟老婆接下岳母的市場攤位,賣起豆腐、豆干,其他攤商看我們夫妻是讀書人,都笑我們一個月就會收掉。我個性急躁,常跟客人吵架。有個婦人,每次來買三角油豆腐都要用鼻子聞,怕買到臭酸的,我告訴她都是新鮮的啦!她還挑三揀四,我當場不客氣開罵:「我如果要賣妳臭酸的東西,有需要每天凌晨2、3點就去選貨嗎?」
我考大學時剛解嚴,受到野百合學運影響,很想念人文歷史,但我爸覺得男生念社會組沒出路,只好選化學系。想轉系,我爸就威脅要斷絕父子關係。在化學系5年,很痛苦,最後還是不顧反對,偷偷去念社會學研究所。畢業後卻沒繼續走學術,做過廣告AE、勞檢員、心衛中心主任,還開過火鍋店,都做不久。後來到媽祖廟拜拜,媽祖賜籤詩,意思是:回家發展。我半信半疑,換一間廟,還是抽到同一支籤。很玄喔,抽籤完沒幾秒岳母就打來,說市場有攤位空出來了。
很多客人都知道我在練空手道。我小時候其實是藥罐子,我們學校的小流氓看我瘦弱,還把我拉到廁所打,我那時就很想學武術,但我爸也反對,他覺得很危險。想做的事都不行,我變得很壓抑,只好一直跑出去運動,每天踢3、4個小時的足球,沒下雨就打籃球,大學還加入劍道社。一直跑、一直跑的感覺很爽,有點自虐,心靈才能平靜下來。
葉明兆大學曾參加劍道社。(葉明兆提供)
我兒子上幼稚園後,我怕他跟我小時候一樣被霸凌,就陪他一起去學空手道。結果他到國中就沒練了,反而是我一路練到黑帶,還考上體大博士班。其實中間真的很想放棄,訓練很無趣,一樣的動作要重複上萬次,很磨我的急性子。但我前半輩子很多事都半途而廢,想到就不甘心,告訴自己這次要堅持。
我發現有些人習武是想討回公道,其實習武是教你控制自己,空手道的格言是「空手無先手」,意思是不挑釁別人,先觀察,再出手。因為習得這些技術後,你如果不冷靜,就會造成傷害。當教練也是,自己都沒辦法控制自己,要怎麼教別人?

歡迎加入鏡週刊 會員專區

限時優惠每月$79
全站看到飽

10元可享單篇好文14天
無限瀏覽

已經是會員?