我們家4個兄弟姊妹,3個都只有小學學歷,我還曾經只想活到20歲,因為人生好苦、好累。小學二年級時,媽媽拋下我們離家,一開始她還偶爾回來,我們每次都充滿希望,可是她總只待了1、2天就走,不論我們怎麼哀求,甚至下跪。

當建築鐵工的爸爸一人養四個孩子,父兼母職,我小學四年級就開始做家庭代工,可是六年級時,爸爸中風了。老師很好,幫我出下學期的學費,還發動全班捐款,但有個男同學對我說:「我有捐錢給妳,妳以後要還我。」在學校我常被欺負,同學笑我「媽媽跟人跑了」,還有同學故意學我爸爸中風後走路的樣子。

小學畢業隔天,我就跟姊姊去工廠上班,幾年後瘋狂加班,每天工作12小時。姊姊早婚,我要扛家裡大小事,連爸媽的離婚手續都是我去辦。有一點存款後,我去讀國中、高中補校,私校學費貴,我到KTV打工端盤子,鄰居卻跟爸爸說我以後會變成坐檯小姐。爸爸中風後,被同儕看不起,活得很無奈,曾經很自責地說:「家裡沒有一個像樣的孩子。」

可是,爸爸雖然癱瘓,卻很愛我們。我十幾歲時,曾經有人建議爸爸把我嫁掉,這樣就有聘金,可是爸爸沒有這樣做。所以我告訴他:「把拔,我一定努力成為你的驕傲。」我想,不用比別人突出,至少跟別人一樣,有穩定正當的工作,讓爸爸安慰。我希望自己活著不是只為了呼吸,雖然連呼吸都是很累的事啊。

我沒有學壞,沒有去當坐檯小姐,後來有個機會到醫院上班,我就努力工作、存錢,很早就在台中買了一間小套房,也在醫院認識當警察的先生,結婚生子,人生終於慢慢平順。

43歲那年,女兒上大學,我決定跟她一起讀大學,我特地選社工系,因為成長背景。我很認真,還拿過班上第1名,可惜爸爸沒能等到我讀大學,他在床上躺了22年後過世。47歲我大學畢業,特地影印一份畢業證書,燒給天上的爸爸。